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Der Hauptvorzug, den die Herrschaft der sozialistischen 
Gesellschaftsordnung mit sich brächte, liegt ohne Zweifel 
darin, dass der Sozialismus uns befreien würde von dem 
gemeinen Zwang, für andere zu leben, der in der 
gegenwärtigen Lage auf fast allen so schwer lastet. In der 
Tat gibt es kaum jemanden, der ihm zu entgehen vermag. 

Dann und wann im Verlaufe des Jahrhunderts hat ein 
großer Wissenschaftler wie Darwin, ein großer Dichter wie 
Keats, ein feiner kritischer Geist wie Renan, ein 
überlegener Künstler wie Flaubert es fertiggebracht, sich 
zu isolieren, sich dem lärmenden Zugriff der anderen zu 
entziehen, sich »unter den Schutz der Mauer zu stellen«, 
wie Plato es nennt, und auf diese Weise seine natürliche 
Begabung zu vervollkommnen, zu seinem eigenen 
unvergleichlichen Gewinn und zu dem unvergleichlichen, 
dauernden Gewinn der ganzen Welt. Dies sind jedoch 
Ausnahmen. Die meisten Menschen vergeuden ihr Leben 
durch einen ungesunden und übertriebenen Altruismus, 
ja, sind sogar genötigt, es zu vergeuden. Sie finden sich 
umgeben von scheußlicher Armut, von scheußlicher 
Hässlichkeit, von scheußlichem Hunger. Es ist 
unvermeidlich, dass ihr Gefühlsleben davon erschüttert 
wird. Die Empfindungen des Menschen werden rascher 



erregt als sein Verstand; und es ist, wie ich jüngst in einem 
Artikel über das Wesen der Kritik hervorgehoben habe, 
sehr viel leichter, Mitgefühl für das Leiden zu hegen als 
Sympathie für das Denken. Daher tritt man mit 
bewundernswerten, jedoch irregeleiteten Absichten sehr 
ernsthaft und sehr sentimental an die Aufgabe heran, die 
sichtbaren Übel zu heilen. Aber diese Heilmittel heilen die 
Krankheit nicht: sie verlängern sie bloß. In der Tat sind sie 
ein Teil der Krankheit selbst. 

Man versucht zum Beispiel das Problem der Armut zu 
lösen, indem man die Armen am Leben erhält; oder, wie es 
eine sehr fortgeschrittene Schule vorschlägt, indem man 
sie amüsiert. 

Aber das ist keine Lösung; es verschlimmert die 
Schwierigkeit. Das wahre Ziel heißt, die Gesellschaft auf 
einer Grundlage neu zu errichten, die die Armut 
ausschließt. Und die altruistischen Tugenden haben 
wirklich die Erreichung dieses Zieles verhindert. Gerade 
wie die ärgsten Sklavenhalter diejenigen waren, die ihre 
Sklaven wohlwollend behandelten und dadurch verhindert 
haben, dass die Greuel des Systems von denen, die 
darunter litten, erkannt und von denen, die darüber 
nachdachten, verstanden wurden, so richten beim 
gegenwärtigen Stand der Dinge in England jene den 
größten Schaden an, die versuchen, Gutes zu tun; und 
schließlich haben wir das Schauspiel erlebt, wie Männer, 
die sich eingehend mit dem Problem befasst haben und 
das Leben kennen - Männer von Bildung, die im East End 
wohnen -, auftreten und die Gemeinschaft anflehen, ihre 
altruistischen Anwandlungen von Barmherzigkeit, 
Fürsorge und dergleichen einzuschränken. Sie tun das aus 
der Erwägung heraus, dass eine solche Barmherzigkeit 
erniedrigt und demoralisiert. Sie haben vollkommen recht. 
Aus der Barmherzigkeit entstehen viele Sünden. 

Es ist auch noch folgendes zu sagen. Es ist amoralisch, 
Privateigentum zur Milderung der schrecklichen 
Übelstände zu verwenden, die aus der Einrichtung des 



Privateigentums entspringen. Es ist nicht nur amoralisch, 
sondern auch unehrlich. 

Unter dem Sozialismus wird sich das alles 
selbstverständlich ändern. Es wird keine Menschen mehr 
geben, die in stinkenden Höhlen mit stinkenden Fetzen 
bekleidet wohnen und kränkliche, durch den Hunger 
verkümmerte Kinder inmitten einer unmöglichen, 
widerwärtigen Umgebung großziehn. Die Sicherheit der 
Gesellschaft wird nicht mehr, wie es jetzt der Fall ist, vom 
Stande des Wetters abhängen. Wenn Frost kommt, werden 
nicht mehr hunderttausend Männer ihre Arbeit verlieren 
und im Zustand abscheulichen Elends durch die Straßen 
irren oder ihre Nachbarn um ein Almosen anbetteln oder 
sich vor den Toren der ekelhaften Asyle drängen, um sich 
ein Stück Brot oder ein verwahrlostes Obdach für die 
Nacht zu sichern. jedes Mitglied der Gesellschaft wird an 
dem allgemeinen Wohlstand und Glück teilhaben, und 
wenn Frost hereinbricht, so wird er niemandem Schaden 
zufügen. 

Auf der anderen Seite wird der Sozialismus einfach 
deshalb von Wert sein, weil er zum Individualismus führt. 

Der Sozialismus, Kommunismus oder wie immer man 
ihn benennen will, wird durch die Umwandlung des 
Privateigentums in allgemeinen Wohlstand und indem er 
anstelle des Wettbewerbs die Kooperation setzt, der 
Gesellschaft den ihr angemessenen Zustand eines 
gesunden Organismus wiedergeben und das materielle 
Wohl eines jeden Mitgliedes der Gemeinschaft sichern. In 
der Tat wird er dem Leben seine richtige Grundlage und 
seine richtige Umgebung verschaffen. Um aber das Leben 
zu seiner höchsten Vollendung zu bringen, bedarf es noch 
eines anderen. Es bedarf des Individualismus. Wenn der 
Sozialismus autoritär ist, wenn Regierungen mit 
ökonomischer Macht ausgestattet werden, so wie sie jetzt 
mit politischer Macht ausgestattet sind, wenn wir mit 
einem Wort eine Industrietyrannis bekommen sollten, 
dann wäre der neue Status des Menschen schlimmer als 



der bisherige. Heute sind durch das Bestehen des 
Privateigentums sehr viele Menschen imstande, ihre 
Individualität in einer gewissen, freilich sehr beschränkten 
Weise zu entfalten. Entweder brauchen sie nicht für ihren 
Lebensunterhalt zu arbeiten, oder sie sind in der Lage, 
einen ihnen wirklich zusagenden Wirkungskreis zu 
wählen, der ihnen Freude bereitet. Das sind die Dichter, 
die Philosophen, die Gelehrten, die Gebildeten - mit einem 
Wort die echten Menschen, die Menschen, die zur 
Selbstverwirklichung gelangt sind, und in denen die 
Menschheit ihre Verwirklichung teilweise erreicht. 
Andererseits gibt es eine große Zahl von Menschen, die 
kein Privateigentum besitzen, und da sie immer am Rande 
des nackten Elends stehen, sind sie genötigt, die Arbeit 
von Lasttieren zu verrichten, Arbeit, die ihnen keinesfalls 
zusagt und zu der sie nur durch die unabweisbare, 
widervernünftige, erniedrigende Tyrannis der Not 
gezwungen werden. Das sind die Armen; in ihrem 
Lebensbereich fehlt jede Grazie, jede Anmut der Rede, 
jegliche Zivilisation oder Kultur, jede Verfeinerung der 
Genüsse und jede Lebensfreude. Aus ihrer kollektiven 
Kraft schöpft die Menschheit großen materiellen 
Reichtum. Aber sie gewinnt nur den materiellen Vorteil, 
und der Arme selbst bleibt dabei ohne die geringste 
Bedeutung. Er ist nur ein winziges Teilchen einer Kraft, die 
ihn nicht nur nicht beachtet, sondern zermalmt: ja, ihn mit 
Vorliebe zermalmt, weil er dann um so fügsamer ist. 

Natürlich könnte man sagen, dass der unter den 
Bedingungen des Privateigentums entstandene 
Individualismus nicht immer und nicht einmal in der 
Regel etwas Erlesenes oder Wundervolles sei, und dass die 
Armen, mag es ihnen auch an Kultur und Anmut fehlen, 
doch manche Tugenden besitzen. Diese beiden Einwände 
wären vollkommen richtig. Der Besitz von Privateigentum 
wirkt sehr oft gänzlich demoralisierend, und das ist 
natürlich einer der Gründe, weshalb der Sozialismus diese 
Einrichtung abschaffen möchte. Das Eigentum ist in der 
Tat etwas überaus Lästiges. Vor einigen Jahren gab es 



Leute, die überall im Lande verkündeten, dass das 
Eigentum Verpflichtungen mit sich brächte. Sie haben es 
so häufig und mit solcher Hartnäckigkeit behauptet, dass 
zu guter Letzt die Kirche anfing, es nachzusagen. Man 
kann es jetzt von jeder Kanzel hören. Es ist absolut wahr. 
Eigentum erzeugt nicht nur Pflichten, sondern erzeugt so 
viele Pflichten, dass jeder große Besitz nichts als Verdruss 
mit sich bringt. Unaufhörlich werden Ansprüche an einen 
gestellt, man muss sich pausenlos um Geschäfte kümmern 
und kommt niemals zur Ruhe. Wenn das Eigentum nur 
Freude brächte, so könnten wir es noch hinnehmen, aber 
seine Verpflichtungen machen es unerträglich. Im 
Interesse der Reichen müssen wir es abschaffen. Man mag 
die Tugenden der Armen bereitwillig anerkennen, und 
doch muss man sie sehr bedauern. Wir bekommen oft zu 
hören, die Armen seien für Wohltaten dankbar. Einige von 
ihnen sind es ohne Zweifel, aber die besten unter den 
Armen sind niemals dankbar. Sie sind undankbar, 
unzufrieden, ungehorsam und rebellisch. Sie sind es mit 
vollem Recht. Die Mildtätigkeit empfinden sie als 
lächerlich unzulängliches Mittel einer Teilrückerstattung 
oder als sentimentale Almosen, gewöhnlich mit dem 
unverschämten Versuch des sentimentalen Spenders 
verbunden, über ihr Privatleben zu herrschen. Warum 
sollten sie dankbar sein für die Krumen, die vom Tisch des 
Reichen fallen? Sie selbst sollten beim Mahle sitzen, das 
beginnen sie jetzt zu begreifen. Was die Unzufriedenheit 
anbelangt, wer mit einer solchen Umgebung und einer so 
dürftigen Lebensführung nicht unzufrieden ist, müsste 
vollkommen abgestumpft sein. Wer die Geschichte gelesen 
hat, weiß, dass Ungehorsam die ursprüngliche Tugend des 
Menschen ist. Durch Ungehorsam ist der Fortschritt 
geweckt worden, durch Ungehorsam und durch Rebellion. 
Manchmal lobt man die Armen für ihre Sparsamkeit. Aber 
den Armen Sparsamkeit zu empfehlen, ist grotesk und 
beleidigend zugleich. Es ist, als gäbe man einem 
Verhungernden den Rat, weniger zu essen. Ein Stadt- oder 
Landarbeiter, der sparen wollte, beginge etwas absolut 
Amoralisches. Der Mensch sollte sich nicht zu dem Beweis 



erniedrigen, dass er wie ein schlecht genährtes Tier leben 
kann. Er sollte lieber stehlen oder ins Armenhaus gehen, 
was viele für eine Form des Diebstahls halten. Was das 
Betteln betrifft, so ist Betteln sicherer als Stehlen, aber es 
ist anständiger zu stehlen, als zu betteln. Nein: Ein Armer, 
der undankbar, nicht sparsam, unzufrieden und rebellisch 
ist, ist wahrscheinlich eine echte Persönlichkeit, und es 
steckt viel in ihm. Er stellt auf jeden Fall einen gesunden 
Protest dar. Was die tugendsamen Armen betrifft, so kann 
man sie natürlich bedauern, aber keinesfalls bewundern. 
Sie haben mit dem Feinde gemeinsame Sache gemacht 
und haben ihr Erstgeburtsrecht für eine sehr schlechte 
Suppe verkauft. Sie müssen außerdem äußerst dumm sein. 
Ich begreife wohl, dass ein Mann Gesetze annimmt, die 
das Privateigentum schützen und seine Anhäufung 
gestatten, solange er unter diesen Bedingungen seinem 
Leben eine gewisse Schönheit und Geistigkeit zu geben 
vermag. Doch ist es mir beinahe unverständlich, wie 
jemand, dessen Leben durch diese Gesetze zerstört und 
verunstaltet wird, ihren Fortbestand ruhig mit ansehen 
kann. 

Und dennoch ist es nicht wirklich schwer, eine Erklärung 
dafür zu finden. Es ist einfach dies: Armut und Elend 
wirken so völlig erniedrigend und üben einen so 
lähmenden Einfluss auf das Wesen des Menschen aus, 
dass sich keine Gesellschaftsklasse der Leiden jemals 
wirklich bewusst wird. Andere müssen sie darüber 
aufklären, und oftmals glauben sie ihnen nicht einmal. 
Was mächtige Arbeitgeber gegen Agitatoren sagen, ist 
fraglos wahr. Agitatoren sind Eindringlinge, die in eine 
vollkommen zufriedene Gesellschaftsschicht einbrechen 
und die Saat der Unzufriedenheit unter sie säen. Das ist 
der Grund, weshalb Agitatoren so absolut notwendig sind. 
Ohne sie gäbe es in unserem unvollkommenen Staat kein 
Fortschreiten zur Zivilisation hin. Die Sklaverei wurde in 
Amerika nicht etwa abgeschafft als Folge einer Bewegung 
unter den Sklaven selbst oder als Folge des 
leidenschaftlichen Verlangens der Sklaven nach Freiheit. 



Sie wurde beendet als Folge der ganz ungesetzlichen 
Aktionen der Agitatoren in Boston und anderen Orten, die 
selber weder Sklaven noch Sklavenhalter waren und mit 
der Frage an sich gar nichts zu tun hatten. Es sind ohne 
Zweifel die Abolitionisten gewesen, die die Fackel in Brand 
setzten, die das Ganze in Bewegung brachten. Und es ist 
seltsam genug, dass sie unter den Sklaven nicht nur sehr 
wenig Unterstützung, sondern kaum Sympathien fanden; 
als die Sklaven am Ende des Krieges die Freiheit gewonnen 
hatten, so vollständig gewonnen hatten, dass sie die 
Freiheit besaßen zu verhungern, da bedauerten viele ihre 
neue Lage bitterlich. Für den Denker ist nicht der Tod 
Marie Antoinettes, die sterben musste, weil sie Königin 
war, das tragischste Ereignis der Französischen 
Revolution, sondern die freiwillige Erhebung der 
ausgehungerten Bauern in der Vendée, die für die 
hässliche Sache des Feudalismus starben. 

Es ist also klar, dass der autoritäre Sozialismus zu nichts 
führt. Denn während unter dem gegenwärtigen System 
eine sehr große Zahl von Menschen ihrem Leben eine 
gewisse Fülle von Freiheit und Ausdruck und Glück zu 
verleihen vermag, würde unter einem industriellen 
Kasernensystem oder einem System der ökonomischen 
Tyrannei niemandem mehr eine solche Freiheit 
verbleiben. Es ist bedauerlich, dass ein Teil unserer 
Gemeinschaft tatsächlich in einem Zustand der Sklaverei 
dahinlebt, aber es wäre kindisch, das Problem dadurch 
lösen zu wollen, dass man die gesamte Gemeinschaft 
versklavt. jedem muss die Freiheit belassen werden, seine 
Arbeit selbst zu wählen. Keinerlei Art von Zwang darf auf 
ihn ausgeübt werden. Sonst wird seine Arbeit weder für 
ihn selbst, weder an sich noch für andere von Nutzen sein. 
Und unter Arbeit verstehe ich einfach jede Art von 
Tätigkeit. 

Ich glaube kaum, dass heute ein Sozialist ernsthaft 
vorschlagen würde, ein Inspektor solle jeden Morgen in 
jedem Hause vorsprechen, um zu überprüfen, ob jeder 
Bürger aufgestanden ist und sich an seine achtstündige 



Handarbeit begeben hat. Die Menschheit ist über dieses 
Stadium hinausgelangt und zwingt eine solche Lebensform 
nur denjenigen auf, die sie höchst willkürlich als 
Verbrecher zu bezeichnen pflegt. Doch ich gestehe, dass 
viele sozialistische Anschauungen, denen ich begegnet bin, 
mir mit Vorstellungen von Autorität oder gar 
unmittelbarem Zwang vergiftet scheinen. Autorität und 
Zwang kommen selbstverständlich nicht in Betracht. jeder 
Zusammenschluss muss völlig freiwillig vor sich gehen. 
Nur wenn er sich freiwillig zusammenschließt, bewahrt der 
Mensch seine Würde. 

Aber man könnte fragen, wie der Individualismus, der 
jetzt mehr oder minder vom Bestehen des Privateigentums 
abhängt, um sich entwickeln zu können, aus der 
Aufhebung des Privateigentums Nutzen ziehen wird. Die 
Antwort ist sehr einfach. Es ist wahr, unter den 
bestehenden Umständen haben einige Männer, die über 
private Mittel verfügten, wie Byron, Shelley, Browning, 
Victor Hugo, Baudelaire und andere es vermocht, ihre 
Persönlichkeit mehr oder weniger vollkommen zu 
verwirklichen. Keiner von diesen Männern hat einen 
einzigen Tag seines Lebens um Lohn gearbeitet. Sie 
blieben von der Armut verschont. Sie hatten einen 
unerhörten Vorteil. Die Frage ist, ob es dem 
Individualismus zum Guten gereichte, wenn ein solcher 
Vorteil aufgehoben würde. Nehmen wir an, er sei 
aufgehoben. Was geschieht dann mit dem 
Individualismus? Welchen Nutzen wird er daraus ziehen? 

Er wird folgenden Nutzen daraus schöpfen. Unter den 
neuen Bedingungen wird der Individualismus weit freier, 
weitaus würdiger und kraftvoller sein als jetzt. Ich spreche 
nicht von dem großen, in der Phantasie zur Verwirklichung 
gelangten Individualismus der Dichter, die ich soeben 
genannt habe, sondern von dem großen, tatsächlichen 
Individualismus, der in der Menschheit im allgemeinen 
verborgen und mittelbar wirksam wird. Denn die 
Anerkennung des Privateigentums hat dem 
Individualismus wirklich geschadet und ihn getrübt, 



indem sie den Menschen mit seinem Besitz gleichsetzt. Sie 
hat den Individualismus völlig irregeleitet. Sie hat bewirkt, 
dass Gewinn, nicht Wachstum sein Ziel wurde. So dass der 
Mensch meinte, das Wichtigste sei das Haben, und nicht 
wusste, dass es das Wichtigste ist, zu sein. Die wahre 
Vollendung des Menschen liegt nicht in dem, was er 
besitzt, sondern in dem, was er ist. Das Privateigentum hat 
den wahren Individualismus zerstört und an seiner Stelle 
einen falschen Individualismus hervorgebracht. Es hat 
einen Teil der Gemeinschaft durch Hunger von der 
Individualisierung ausgeschlossen. Es hat den anderen 
Teil der Gemeinschaft von der Individualisierung 
abgehalten, indem es ihn auf den falschen Weg geleitet 
und überlastet hat. In der Tat ist die Persönlichkeit des 
Menschen so ausschließlich von seinem Besitz absorbiert 
worden, dass das englische Recht Vergehen wider das 
Eigentum weit schärfer ahndet, als ein Vergehen wider die 
Person, und noch immer ist Eigentum unerlässlich für die 
Gewährung des vollen Bürgerrechts. Der Fleiß, der 
notwendig ist, um Geld zu machen, wirkt ebenfalls sehr 
demoralisierend. In einer Gemeinschaft wie der unsrigen, 
in der das Eigentum unbegrenzte Auszeichnung, 
gesellschaftliche Stellung, Ehre, Ansehen, Titel und andere 
angenehme Dinge dieser Art verleiht, setzt sich der von 
Natur aus ehrgeizige Mensch das Ziel, dieses Eigentum 
anzuhäufen, und er sammelt hartnäckig und mühevoll 
immer neue Schätze an, wenn er schon längst mehr 
erworben hat als er braucht oder verwenden oder genießen 
oder vielleicht sogar überschauen kann. Der Mensch bringt 
sich durch Überarbeitung um, damit er sein Eigentum 
sicherstellt, und bedenkt man die ungeheuren Vorteile, die 
das Eigentum bringt, so ist man kaum darüber 
verwundert. Es ist bedauerlich, dass die Gesellschaft auf 
einer solchen Grundlage aufgebaut ist, und der Mensch in 
eine Bahn gedrängt wird, wo er das Wunderbare, 
Faszinierende und Köstliche seiner Natur nicht frei zu 
entfalten vermag - wo er in der Tat das echte Vergnügen 
und die Freude am Leben entbehrt. Außerdem ist seine 
Lage unter den gegebenen Bedingungen sehr unsicher. Ein 



sehr reicher Kaufmann kann in jedem Augenblick seines 
Lebens - und er ist es häufig - von Dingen abhängig sein, 
die außerhalb seiner Kontrolle liegen. Weht der Wind ein 
wenig stärker oder schlägt das Wetter plötzlich um oder 
ereignet sich irgend etwas ganz Alltägliches, so wird sein 
Schiff vielleicht sinken, seine Spekulationen schlagen fehl 
und er ist plötzlich ein armer Mann, seine gesellschaftliche 
Stellung ist ruiniert. Nichts sollte dem Menschen Schaden 
zufügen, es sei denn, er schade sich selbst. Überhaupt 
nichts sollte imstande sein, den Menschen zu berauben. Es 
gehört ihm nur das wirklich, was er in sich trägt. Alles 
übrige sollte für ihn ohne Belang sein. 

Die Abschaffung des Privateigentums wird also den 
wahren, schönen, gesunden Individualismus mit sich 
bringen. Niemand wird sein Leben mit der Anhäufung von 
Dingen und ihrer Symbole vergeuden. Man wird leben. 
Wirklich zu leben ist das Kostbarste auf der Welt. Die 
meisten Menschen existieren bloß, sonst nichts. 

Es ist fraglich, ob wir jemals die volle Entfaltung einer 
Persönlichkeit erlebt haben, außer auf der imaginativen 
Ebene der Kunst. Im Bereich des Handelns haben wir sie 
nie kennen gelernt. Cäsar, so sagt Mommsen, war der 
vollendete und vollkommene Mensch. Aber wie tragisch 
gefährdet war Cäsar. Wo immer ein Mann Autorität 
ausübt, dort gibt es einen, der sich der Autorität 
widersetzt. Cäsar war nahezu vollkommen, aber seine 
Vollkommenheit bewegte sich auf einer sehr gefährlichen 
Bahn. Mark Aurel war der vollkommene Mensch, sagt 
Renan. Gewiss, der große Kaiser war ein vollkommener 
Mensch. Aber wie unerträglich waren die unzähligen 
Anforderungen, die man an ihn stellte. Er trug schwer an 
der Last des Kaisertums. Er wusste, dass die Kraft eines 
Einzelnen nicht ausreichte, um das Gewicht dieses 
titanischen und allzu großen Weltreiches zu tragen. Was 
ich unter einem vollkommenen Menschen verstehe, ist 
jemand, der sich unter vollkommenen Bedingungen 
entwickelt; jemand, der nicht verwundet, getrieben oder 
gelähmt oder von Gefahren umringt ist. Die meisten 



Persönlichkeiten sind dazu gezwungen gewesen, Rebellen 
zu sein. Die Hälfte ihrer Kraft ist in Auseinandersetzungen 
vergeudet worden. Byrons Persönlichkeit zum Beispiel 
wurde furchtbar aufgerieben im Kampfe gegen die 
Dummheit, die Heuchelei und das Philistertum der 
Engländer. Solche Kämpfe steigern keinesfalls immer die 
Kraft; oftmals vergrößern sie nur die Schwäche. Byron hat 
uns niemals zu geben vermocht, was er uns hätte geben 
können. Shelley ist es besser ergangen. Wie Byron verließ 
er England so früh wie möglich. Aber er war weniger 
bekannt. Hätten die Engländer erkannt, was für ein großer 
Dichter er in Wirklichkeit war, sie wären mit Zähnen und 
Klauen über ihn hergefallen und hätten ihm das Leben 
nach Kräften vergällt. Er spielte jedoch keine wesentliche 
Rolle in der Gesellschaft, und folglich rettete er sich bis zu 
einem gewissen Grade vor ihr. Und trotzdem ist manchmal 
auch bei Shelley der Ausdruck der Empörung sehr heftig. 
Der Ausdruck der vollkommenen Persönlichkeit ist nicht 
Empörung, sondern Ruhe. 

Die wahre Persönlichkeit des Menschen wird wunderbar 
sein, wenn sie in Erscheinung tritt. Sie wird natürlich und 
einfach wachsen, wie eine Blume oder wie ein Baum 
wächst. Sie wird nicht zwiespältig sein. Sie wird nicht 
überreden wollen und nicht streiten. Sie wird nichts 
beweisen wollen. Sie wird alles wissen. Und doch wird sie 
sich nicht um das Wissen bemühen. Sie wird Weisheit 
besitzen. Ihr Wert wird nicht an materiellen Maßstäben 
gemessen werden. Sie wird nichts ihr eigen nennen. Und 
doch wird sie über alles verfügen, und was immer man ihr 
wegnimmt, wird sie nicht ärmer machen, so groß wird ihr 
Reichtum sein. Sie wird sich anderen nicht aufdrängen 
oder verlangen, wie sie selbst zu sein. Sie wird sie lieben, 
weil sie so verschieden sind. Und gerade weil sie sich nicht 
um die andern kümmert, wird sie allen helfen, wie etwas 
Schönes uns hilft, durch das, was es ist. Die Persönlichkeit 
des Menschen wird wundervoll sein. So wundervoll wie 
das Wesen eines Kindes. 



In ihrer Entwicklung wird sie vom Christentum 
gefördert werden, wenn die Menschen danach verlangen; 
wenn sie es nicht wünschen, wird sie sich trotzdem 
entwickeln. Denn sie wird sich nicht länger um die 
Vergangenheit quälen, noch wird sie fragen, ob Ereignisse 
wirklich stattgefunden haben oder nicht. Und sie wird 
keine anderen Gesetze als die eigenen anerkennen; keine 
andere Autorität als die eigene. Doch wird sie jene lieben, 
die versucht haben, sie zu bereichern und ihrer oft 
gedenken. Und zu diesen gehört Christus. 

»Erkenne dich selbst!« stand am Eingang der antiken 
Welt geschrieben. Über dem Eingang der neuen Welt wird 
geschrieben stehen »sei du selbst«. Und die Botschaft 
Christi an den Menschen lautete einfach »sei du selbst«. 
Dies ist das Geheimnis Christi. 

Wenn Jesus von den Armen spricht, so meint er 
eigentlich Persönlichkeiten, und wenn er von den Reichen 
spricht, meint er eigentlich diejenigen, die ihre 
Persönlichkeit nicht entwickelt haben. Jesus lebte in einem 
Staat, der die Anhäufung von Privateigentum genauso 
gestattete, wie es heutzutage bei uns der Fall ist; und die 
Botschaft, die er predigte, war nicht etwa, dass es in einer 
solchen Gesellschaft für den Menschen von Vorteil sei, sich 
von unbekömmlicher, kärglicher Speise zu nähren, 
zerlumpte, schmutzige Kleider zu tragen, in schrecklichen, 
ungesunden Wohnungen zu leben oder dass es von 
Nachteil sei, wenn der Mensch unter gesunden, 
angenehmen und angemessenen Verhältnissen lebt. Eine 
solche Anschauung wäre zu seiner Zeit falsch gewesen, und 
sie wäre natürlich erst recht falsch im heutigen England; 
denn je weiter man nach Norden kommt, desto wichtiger 
werden die materiellen Lebensvoraussetzungen, und 
unsere Gesellschaft ist viel komplexen und weist viel 
schärfere Gegensätze von Luxus und Elend auf als 
irgendeine Gesellschaft der antiken Welt. Was Jesus dem 
Menschen sagen wollte, war einfach dies: »Deine 
Persönlichkeit ist etwas Wertvolles. Entwickle sie. Sei du 
selbst. Glaube nicht, dass du durch das Anhäufen oder den 



Besitz von materiellen Gütern deine Vollendung erlangst. 
In dir selbst liegt deine Vollendung. Wenn du das nur 
wahrhaben könntest, würdest du nicht nach Reichtum 
streben. Äußere Reichtümer können dem Menschen 
geraubt werden. Die echten Reichtümer nicht. In der 
Schatzkammer deiner Seele liegen unermessliche 
Kostbarkeiten, die dir niemand wegnehmen kann. Und 
darum versuche dein Leben so einzurichten, dass 
Äußerlichkeiten dir nichts anhaben können. Und versuche 
auch, dich von deinem persönlichen Eigentum zu befreien. 
Es verursacht eine kleinliche Befangenheit, unendliche 
Mühsal, unaufhörlichen Ärger.« Das persönliche Eigentum 
behindert den Individualismus auf Schritt und Tritt. Man 
sollte sich vor Augen halten, dass Jesus niemals davon 
spricht, dass die armen Leute notwendigerweise gut seien 
und die Reichen notwendigerweise schlecht. Das wäre 
nicht richtig gewesen. Die Reichen sind als Klasse besser 
als die Armen, sie sind sittlicher, geistiger, besser erzogen. 
Es gibt nur eine Gesellschaftsklasse, die mehr an das Geld 
denkt als die Reichen, und das sind die Armen. Die Armen 
können an nichts anderes denken. Darin liegt ihr Unglück. 
Jesus will sagen, dass der Mensch nicht durch das, was er 
hat, nicht einmal durch das, was er tut, sondern nur durch 
das, was er ist, zu seiner Vollendung gelangt. Und so wird 
der reiche Jüngling, der zu Jesus kommt, als ein 
untadeliger Bürger dargestellt, der kein Gesetz seines 
Staates gebrochen, keine Vorschrift seiner Religion verletzt 
hat. Er ist höchst achtbar in der gewöhnlichen Bedeutung 
dieses außergewöhnlichen Wortes. Jesus sagt zu ihm: „Du 
solltest dich deines Besitzes entledigen. Er hält dich von 
deiner Selbstverwirklichung ab. Er umstrickt dich wie ein 
Netz. Er ist eine Last. Deine Persönlichkeit bedarf seiner 
nicht. In dir und nicht außerhalb deiner selbst, wirst du 
finden, was du in Wirklichkeit bist und was du wirklich 
brauchst.« Zu seinen eigenen Freunden sagt er das gleiche. 
Er gibt ihnen den Rat, sie selbst zu sein. Und sich nicht 
immer mit anderen Dingen zu quälen. Was ist schon daran 
gelegen. Der Mensch ist in sich vollkommen. Wenn sie in 
die Welt hinausgehen, wird sich die Welt im Widerspruch 



zu ihnen befinden. Das ist unvermeidlich. Die Welt hasst 
den Individualismus. Aber das soll sie nicht bekümmern. 
Sie sollten gelassen in sich ruhen. Nimmt ihnen jemand 
den Mantel, so sollten sie ihm auch noch den Rock geben, 
nur um zu zeigen, dass materielle Dinge ohne Bedeutung 
sind. Wenn die Menschen sie schmähen, so sollten sie 
nichts entgegnen. Was bedeutet es schon. Was über einen 
Menschen gesagt wird, ändert ihn nicht. Er bleibt, was er 
ist. Die öffentliche Meinung ist von keinerlei Wert. Selbst 
wenn ihnen die Menschen mit offener Gewalt begegnen, 
sollen sie auf jede Gewalt verzichten. Das hieße, sich auf 
die gleiche niedrige Stufe zu begeben. Schließlich kann der 
Mensch auch im Gefängnis frei sein. Seine Seele kann frei 
sein. Seine Persönlichkeit kann unbehelligt bleiben. Er 
kann mit sich in Frieden sein. Und vor allen Dingen sollen 
sie sich nicht mit anderen Leuten einlassen und sich ein 
Urteil über sie anmaßen. Die Persönlichkeit ist etwas sehr 
Geheimnisvolles. Man kann einen Menschen nicht immer 
nach seinen Handlungen beurteilen. Er mag das Gesetz 
achten und doch schlecht sein. Er mag das Gesetz brechen 
und ist doch edel. Er ist vielleicht verdorben, ohne je etwas 
Böses getan zu haben. Er begeht vielleicht eine Sünde 
gegen die Gesellschaft und erreicht durch dieses Vergehen 
seine wahre Selbstvollendung. 

Da war ein Weib, das hatte Ehebruch begangen. Die 
Geschichte ihrer Liebe wird uns nicht berichtet. Aber sie 
muss sehr groß gewesen sein; denn Jesus sagte, ihre 
Sünden seien ihr vergeben, nicht weil sie bereue, sondern 
weil ihre Liebe so stark und wundervoll sei. Später, kurze 
Zeit vor seinem Tod, als er bei einem Mahle saß, trat das 
Weib ein und goss Wohlgerüche auf sein Haar. Seine 
jünger versuchten, sie daran zu hindern und sagten, das sei 
Verschwendung, und das Geld für die Spezereien hätte 
besser für ein Werk der Barmherzigkeit an notleidenden 
Menschen oder ähnliche Zwecke aufgewendet werden 
sollen. Jesus stimmte dieser Anschauung nicht zu. Er 
betonte, dass die materiellen Bedürfnisse des Menschen 
groß und sehr beständig seien, aber die geistigen 



Bedürfnisse des Menschen seien noch größer, und eine 
Persönlichkeit könne in einem göttlichen Augenblick zu 
ihrer Vollkommenheit gelangen, indem sie die Form ihres 
Ausdrucks selber wähle. Die Welt verehrt dieses Weib 
noch heute als eine Heilige. 

Ja, es liegt sehr viel Anziehendes im Individualismus. 
Der Sozialismus hebt zum Beispiel das Familienleben auf. 
Mit der Abschaffung des Privateigentums muss die Ehe in 
ihrer gegenwärtigen Form verschwinden. Das ist ein Teil 
des Programms. Der Individualismus nimmt diesen 
Grundsatz auf und verfeinert ihn. Er wandelt die 
Abschaffung gesetzlichen Zwanges in eine Form der 
Freiheit um, die der vollen Entfaltung der Persönlichkeit 
dient und die Liebe zwischen Mann und Frau 
wundervoller, schöner und freier machen wird. Jesus 
wusste dies. Er verwarf die Ansprüche des Familienlebens, 
obwohl sie zu seiner Zeit und in der damaligen 
Gesellschaft eine sehr ausgeprägte Rolle spielten. »Wer ist 
meine Mutter? Wer sind meine Brüder?« erwiderte er, als 
man ihm berichtete, dass sie mit ihm zu sprechen 
wünschten. Als einer seiner Jünger um die Erlaubnis bat, 
sich entfernen zu dürfen, um seinen Vater zu begraben, 
lautete seine furchtbare Antwort: »Lass die Toten die 
Toten begraben.« Er ließ keinen wie auch immer gearteten 
Anspruch gelten, der an die Persönlichkeit gestellt wurde. 

Und darum führt nur der ein Leben im Sinne Christi, der 
ganz und gar er selbst bleibt. Er mag ein großer Dichter 
sein oder ein großer Gelehrter oder ein junger 
Universitätsstudent oder einer, der die Schafe auf der 
Heide hütet; ein Dramendichter wie Shakespeare oder ein 
Gottesgrübler wie Spinoza; oder ein Kind, das im Garten 
spielt, oder ein Fischer, der sein Netz ins Meer wirft. Es 
kommt nicht darauf an, was er ist, solange er alle 
Möglichkeiten seiner Seele zur Entfaltung bringt. Alle 
Nachahmung in Dingen der Moral und im Leben ist von 
Übel. Durch die Straßen von Jerusalem schleppt sich in 
unseren Tagen ein Wahnsinniger, der ein hölzernes Kreuz 
auf den Schultern trägt. Er ist ein Symbol aller 



Menschenleben, die durch Nachahmung zerstört sind. 
Vater Damien handelte im Sinne Christi, als er auszog, mit 
den Leprakranken zu leben, denn durch diesen Dienst 
brachte er das Beste in sich zur Vollendung. Doch war er 
Christus nicht näher als Wagner, als dieser seine Seele in 
der Musik verwirklichte; oder als Shelley, der seine Seele 
im Gesang vollendete. Die Seele des Menschen ist nicht an 
eine Erscheinungsform gebunden. Es gibt so viele 
Möglichkeiten der Vollkommenheit, wie es 
unvollkommene Menschen gibt. Und während man sich 
den Ansprüchen der Wohltätigkeit unterwerfen und doch 
frei bleiben kann, so bleibt niemand frei, der sich mit den 
Ansprüchen des Konformismus einlässt. 

Den Individualismus sollen wir also durch Sozialismus 
erlangen. Der Staat muss infolgedessen jede Absicht zu 
herrschen aufgeben. Er muss sie aufgeben, weil man zwar, 
wie ein Weiser einmal viele Jahrhunderte vor Christus 
sagte, die Menschheit sich selbst überlassen kann; aber die 
Menschheit regieren, das kann man nicht. Alle Arten des 
Regierens erweisen sich als Missgriff. Der Despotismus ist 
ungerecht gegen alle, auch gegen den Despoten, der 
vielleicht zu etwas Besserem bestimmt war. Oligarchien 
sind ungerecht gegen die vielen, und Ochlokratien sind 
ungerecht gegen die wenigen. Einmal hat man große 
Hoffnungen in die Demokratie gesetzt; aber Demokratie 
ist nichts anderes als das Niederknüppeln des Volkes 
durch das Volk für das Volk. Das ist erwiesen. Ich muss 
sagen, es war höchste Zeit. Denn jede Autorität erniedrigt. 
Sie erniedrigt gleichermaßen Herrscher und Beherrschte. 
Wird sie gewalttätig, brutal und grausam ausgeübt, so ruft 
sie eine positive Wirkung hervor, indem sie den Geist der 
Revolte und den Individualismus anstachelt, der sie 
vernichten soll. Wird sie mit einer gewissen Großzügigkeit 
ausgeübt und werden Preise und Belohnungen vergeben, 
so ist ihre Wirkung furchtbar demoralisierend. In diesem 
Fall werden sich die Menschen des furchtbaren Druckes, 
der auf ihnen lastet, weniger bewusst und gehen in einer 
Art von vulgärem Wohlbehagen durch das Leben wie 



zahme Haustiere, ohne jemals zu erkennen, dass sie 
wahrscheinlich die Gedanken anderer Menschen denken, 
nach den Normen anderer Menschen leben, dass sie 
gewissermaßen nur die abgelegten Kleider der anderen 
tragen und niemals, auch nicht einen Augenblick lang, sie 
selbst sind. »Wer frei sein will«, sagt ein kluger Kopf, »darf 
sich nicht anpassen.« Und die Autorität, die den Menschen 
zum Konformismus verleitet, bewirkt unter uns eine sehr 
grobe Form der übersättigten Barbarei. 

Mit der Autorität wird auch die Strafe verschwinden. Das 
wird ein großer Gewinn sein - in der Tat ein Gewinn von 
unschätzbarem Wert. Liest man die Geschichte, aber nicht 
in den bereinigten Ausgaben für Schüler und 
Examenskandidaten, sondern in den Originalwerken der 
Zeit, so ist man angewidert, nicht von den Verbrechen, die 
die Bösen begangen, sondern von den Strafen, die die 
Guten verhängt haben; und eine Gesellschaft verroht viel 
mehr durch die gewohnheitsmäßige Anwendung von 
Strafen als durch das gelegentliche Vorkommen von 
Verbrechen. Es ist erwiesen, dass desto mehr Verbrechen 
geschehen, je mehr Strafen verhängt werden, und die 
meisten modernen Gesetzgeber haben das deutlich 
erkannt und es sich zur Aufgabe gemacht, die Bestrafung 
auf ein Minimum zu beschränken. Überall dort, wo die 
Strafen wirklich vermindert wurden, waren die Ergebnisse 
außerordentlich günstig. je weniger Strafen, desto weniger 
Verbrechen. Wenn es überhaupt keine Bestrafung mehr 
geben wird, wird das Verbrechen entweder aufhören zu 
existieren, oder wenn es vorkommt, wird es von den 
Ärzten als eine sehr quälende Form von Dementia 
behandelt werden, die durch sorgfältige und liebevolle 
Pflege zu heilen ist. Diejenigen, die man heutzutage 
Verbrecher nennt, sind keine Verbrecher. Der Hunger, 
nicht die Sünde, sind in unserer Zeit die Ursache des 
Verbrechens. Darum sind unsere Verbrecher, als Klasse, 
vom psychologischen Standpunkt aus völlig uninteressant. 
Sie sind keine erstaunlichen Charaktere wie Macbeth oder 
schrecklich wie Vautrin. Sie sind nur, was die 



gewöhnlichen achtbaren Spießbürger wären, wenn sie 
nicht genug zu essen hätten. Mit der Abschaffung des 
Privateigentums wird die Grundlage des Verbrechens 
wegfallen, es wird nicht mehr nötig sein; es wird aufhören 
zu existieren. Natürlich sind nicht alle Verbrechen 
Vergehen gegen das Eigentum, obwohl das englische 
Gesetz diese Verbrechen am härtesten bestraft, da es das, 
was einer besitzt, höher bewertet als das, was einer ist 
(ausgenommen den Mord, wenn wir davon ausgehen, dass 
der Tod schlimmer sei als das Zuchthaus, eine 
Anschauung, der unsere Verbrecher wahrscheinlich nicht 
zustimmen werden). Aber auch Verbrechen, die nicht 
gegen das Eigentum gerichtet sind, entspringen dem 
Elend, der Wut, der Erniedrigung, die allesamt unserem 
verfehlten System der Eigentumsverteilung geschuldet 
sind, und die verschwinden müssen, wenn dieses System 
abgeschafft ist. Wenn jedes Mitglied der Gesellschaft seine 
Bedürfnisse stillen kann und kein anderer es daran 
hindert, wer sollte dann ein Interesse verspüren, seine 
Mitmenschen zu behelligen? Die Eifersucht, ein starker 
Antrieb zum Verbrechen in unserer Zeit, ist eine 
Empfindung, die mit unserem Begriff von Eigentum aufs 
engste verknüpft ist und unter dem Sozialismus und 
Individualismus aussterben wird. Es ist bezeichnend, dass 
bei kommunistisch organisierten Stämmen die Eifersucht 
völlig unbekannt ist. 

Nun, da der Staat nicht regieren soll, erhebt sich die 
Frage, welche Aufgabe ihm eigentlich zukommt. Der Staat 
soll ein unabhängiger Erzeuger und Verteiler 
lebensnotwendiger Waren sein. Sache des Staates ist es, 
das Nützliche zu schaffen. Sache des Individuums ist es, 
das Schöne hervorzubringen. Und da ich das Wort Arbeit 
ausgesprochen habe, möchte ich darauf hinweisen, wie viel 
Törichtes heutzutage über die Würde der Handarbeit 
geschrieben und gesagt wird. Handarbeit ist durchaus 
nicht etwas, das Würde verleiht, zumeist ist sie absolut 
erniedrigend. Irgend etwas zu tun, das man ohne Freude 
ausführt, ist geistig und moralisch verwerflich, und viele 



Arbeiten sind völlig freudlose Tätigkeiten und sollten auch 
als solche betrachtet werden. Eine schmutzige 
Straßenkreuzung während acht Stunden des Tages bei 
scharfem Ostwind zu fegen, ist eine widerliche 
Beschäftigung. Sie mit geistiger, moralischer oder 
körperlicher Würde zu fegen, scheint mir unmöglich. Sie 
mit Freude zu fegen, erscheint mir geradezu 
ungeheuerlich. Der Mensch ist für Besseres geschaffen, als 
Dreck aufzuwirbeln. Alle diese Arbeiten sollte eine 
Maschine ausführen. 

Ich zweifle nicht, dass das einmal der Fall sein wird. 
Bislang ist der Mensch in gewissem Sinne der Sklave der 
Maschine gewesen, und es liegt etwas Tragisches in der 
Tatsache, dass er zu hungern begann, sobald er Maschinen 
erfand, die seine Arbeit verrichten. Dies ist jedoch nur das 
Ergebnis unserer Eigentumsordnung und unseres 
Wettbewerbssystems. Ein Einzelner ist Eigentümer einer 
Maschine, die die Arbeit von fünfhundert Menschen 
leistet. Dadurch sind fünfhundert Menschen arbeitslos, 
und weil sie keine Beschäftigung haben, fallen sie dem 
Hunger und dem Diebstahl anheim. Der Einzelne sichert 
sich das Produkt der Maschine und behält es und besitzt 
fünfhundertmal mehr, als er besitzen sollte und 
wahrscheinlich, dies ist von noch größerer Bedeutung, sehr 
viel mehr, als er wirklich begehrt. Wäre diese Maschine 
das Eigentum aller, so würde jedermann Nutzen daraus 
ziehen. Das wäre für die Gesellschaft von unermesslichem 
Vorteil. jede mechanische Arbeit, jede einförmige, 
stumpfsinnige Arbeit, jede Arbeit, die aus schrecklichen 
Verrichtungen besteht und unter unwürdigen 
Bedingungen ausgeführt wird, muss von Maschinen 
geleistet werden. Die Maschine soll für uns in den 
Kohlenbergwerken arbeiten und alle sanitären 
Dienstleistungen übernehmen, sie soll die Dampfer heizen, 
die Straßen säubern und bei schlechtem Wetter 
Botendienste ausführen und überhaupt alles tun, was 
langweilig und unangenehm ist. Gegenwärtig konkurriert 
die Maschine mit dem Menschen. Unter den richtigen 



Verhältnissen wird die Maschine dem Menschen dienen. 
Dies ist ohne Zweifel die Zukunft der Maschine; und so wie 
die Bäume wachsen, während der Landwirt schläft, so wird 
die Menschheit sich vergnügen oder sich der geistvollen 
Muße hingeben - denn Muße, nicht Arbeit ist das Ziel des 
Menschen -, oder sie wird schöne Dinge hervorbringen 
oder schöne Dinge lesen oder einfach die Welt mit 
Bewunderung und Entzücken betrachten, während die 
Maschine die notwendige, unangenehme Arbeit verrichtet. 
Es ist eine Tatsache, dass die Zivilisation Sklaven 
erfordert. Darin hatten die Griechen ganz recht. Wenn 
nicht Sklaven die hässliche, unangenehme, uninteressante 
Arbeit ausführen, werden Kultur und Kontemplation 
beinah unmöglich sein. Menschliche Sklavenarbeit ist 
unrecht, inkonstant und demoralisierend. Von der 
Sklavenarbeit der Maschine, dem mechanischen 
Sklaventum, hängt die Zukunft der Welt ab. Und wenn 
Männer der Wissenschaft nicht mehr genötigt sein 
werden, in so deprimierende Gegenden wie East End zu 
gehen und schlechten Kakao und noch schlechtere 
Wolldecken an hungernde Menschen zu verteilen, werden 
sie die erquickliche Muße finden, schöne und 
ungewöhnliche Dinge zu ihrer eigenen Freude und zur 
Freude der ganzen Welt zu erfinden. Für jede Stadt wird 
man große Kräftereservoires errichten und wenn es nötig 
sein sollte, auch für jedes Haus, und diese Kräfte wird der 
Mensch in Wärme, Licht oder Bewegung umwandeln, je 
nach den Lebensnotwendigkeiten. Ist das utopisch? Eine 
Weltkarte, die das Land Utopia nicht enthielte, wäre nicht 
wert, dass man einen Blick darauf wirft, denn auf ihr fehlte 
das einzige Land, in dem die Menschheit immer landet. 
Und wenn die Menschheit dort gelandet ist, hält sie wieder 
Ausschau, und sieht sie ein schöneres Land vor sich, setzt 
sie die Segel. Fortschritt ist die Verwirklichung von 
Utopien. 

Ich habe also ausgeführt, dass die Gesellschaft durch die 
Organisation des Maschinenwesens die 
lebensnotwendigen Dinge herstellen wird und dass die 



schönen Dinge vom Individuum geschaffen werden. Das 
ist nicht nur unerlässlich, es ist der einzig mögliche Weg, 
auf dem wir beides zu erlangen vermögen. Ein Mensch, der 
für die Bedürfnisse anderer arbeitet und dabei ihre 
Ansprüche und Sehnsüchte berücksichtigen muss, wird 
seine Arbeit nicht mit Interesse durchführen und kann 
infolgedessen nicht das Beste in sein Werk legen. Wenn 
andererseits eine Gemeinschaft oder eine starke 
Minderheit dieser Gemeinschaft oder jedwede Regierung 
versucht, dem Künstler Vorschriften zu machen, so wird 
die Kunst aus seinem Werk vollkommen verschwinden, 
oder sie nimmt stereotype Formen an, oder sie degeneriert 
zu einer niedrigen, unedlen Form des Handwerks. Ein 
Kunstwerk ist das unverwechselbare Ergebnis eines 
unverwechselbaren Temperaments. Seine Schönheit 
beruht auf der Tatsache, dass der Schöpfer ist, was er ist. 
Es hat nicht das mindeste damit zu tun, dass andere 
Menschen ganz andere Bedürfnisse haben. In der Tat, 
sobald der Künstler auf die Bedürfnisse der anderen zu 
achten beginnt und ihre Forderungen zu befriedigen sucht, 
hört er auf, Künstler zu sein und wird ein alberner oder 
amüsanter Handwerker, ein redlicher oder ein unredlicher 
Händler. Seinen Anspruch, als Künstler zu gelten, hat er 
verwirkt. Die Kunst ist die intensivste Form des 
Individualismus, die die Welt kennt. Ich bin versucht zu 
sagen, dass sie die einzige wirkliche Form des 
Individualismus ist, die die Welt je kannte. Das 
Verbrechen, von dem man meinen könnte, es habe unter 
gewissen Bedingungen den Individualismus 
hervorgebracht, muss mit anderen Menschen rechnen und 
sie in seine Handlungen einbeziehen. Es gehört dem 
Bereich des Handelns an. Der Künstler aber kann allein, 
ohne Rücksicht auf seine Mitmenschen, ohne ihr 
Dazwischentreten, etwas Schönes gestalten; und wenn er 
nicht einzig zu seiner eigenen Freude arbeitet, ist er 
überhaupt kein Künstler. 

Wir sollten uns die Tatsache vor Augen halten, dass es 
gerade diese gesteigerte Form des Individualismus ist, die 



die Öffentlichkeit zu dem Versuch anstachelt, über die 
Kunst eine ebenso unmoralische wie lächerliche und 
ebenso korrumpierende wie verächtliche Autorität zu 
üben. Das ist nicht allein ihre Schuld. Das Publikum ist 
immer und zu jeder Zeit schlecht erzogen gewesen. Es hat 
immer von der Kunst verlangt, dass sie volkstümlich sei, 
dass sie seiner Geschmacksvorstellung entspreche, dass sie 
seiner absurden Eitelkeit schmeichle und wiederkäut, was 
längst bekannt ist, ihm vorführt, wessen es längst müde 
sein sollte, es unterhält, wenn es sich nach dem üppigen 
Mahle beschwert fühlt, und es zerstreut, wenn es seiner 
eigenen Dummheit überdrüssig ist. Die Kunst sollte aber 
niemals versuchen, volkstümlich zu sein. Das Publikum 
sollte vielmehr versuchen, künstlerisch zu empfinden. Das 
ist ein sehr großer Unterschied. Wenn man einem Mann 
der Wissenschaft sagen würde, die Ergebnisse seiner 
Forschungen, die Schlussfolgerungen, zu denen er gelangt 
ist, müssten dergestalt sein, dass sie mit der gängigen 
Meinung des Publikums übereinstimmen, seine Vorurteile 
nicht stören oder die Gefühle von Leuten nicht verletzen, 
die nichts von der Wissenschaft verstehen; wenn man 
einem Philosophen zugestehen würde, dass er in den 
höchsten Gedankensphären spekuliert, vorausgesetzt, dass 
er zu denselben Schlussfolgerungen gelangt wie jene, die 
niemals in irgendeiner Sphäre nachgedacht haben, nun, 
der Mann der Wissenschaft und der Philosoph wären 
heutzutage darüber regelrecht erheitert. Und doch ist es 
nur wenige Jahre her, seit Philosophie und Wissenschaft 
einer brutalen öffentlichen Kontrolle unterworfen waren - 
genauer gesagt der Autorität der allgemeinen 
Unwissenheit der Gesellschaft oder dem Terror und der 
Machtgier einer geistlichen oder regierenden Klasse. 
Natürlich sind wir jetzt in sehr großem Maße von jedem 
durch die Gesellschaft, die Kirche oder die Regierung 
geübten Versuch befreit, sich in den Individualismus des 
spekulativen Denkens einzumischen, aber der Versuch, 
sich in den Individualismus der schöpferischen Kunst 
einzumischen, dauert an. ja, weit schlimmer: er ist 
aggressiv, beleidigend und brutal. 



In England sind die Künste am wenigsten behelligt 
worden, für die sich das Publikum nicht interessiert. Die 
Dichtkunst ist ein Beispiel dafür. Wir konnten in England 
eine wundervolle Dichtkunst hervorbringen, weil das 
Publikum Dichtungen nicht liest und infolgedessen keinen 
Einfluss darauf nimmt. Das Publikum gefällt sich darin, 
die Dichter für ihre Individualität zu schmähen, aber 
nachdem es sie geschmäht hat, lässt es sie in Frieden. Was 
den Roman und das Drama betrifft, Kunstformen, an 
denen das Publikum Anteil nimmt, ist das Ergebnis der 
vom Volk geübten Autorität absolut lächerlich gewesen. 
Kein Land bringt so schlecht geschriebene Romane, eine 
so langweilige, gewöhnliche Art der erzählenden Prosa, so 
platte, vulgäre Theaterstücke hervor wie England. Das ist 
nicht verwunderlich. Das Niveau des Volkstümlichen ist so 
geartet, dass kein Künstler es erreichen kann. Es ist zu 
leicht und zu schwer zugleich, ein populärer 
Romanschriftsteller zu sein. Es ist zu leicht, weil die 
Anforderungen des Publikums an die Handlung, den Stil 
und die Psychologie, an die Behandlung des Lebens und 
die Behandlung der Literatur, auch von der allergeringsten 
Begabung und dem allergewöhnlichsten Geist erfüllt 
werden können. Es ist zu schwer, weil der Künstler, um 
solchen Wünschen zu genügen, seinem Temperament 
Gewalt antun müsste, er könnte nicht mehr aus der 
artistischen Freude am Schreiben arbeiten, sondern nur 
zur Zerstreuung halbgebildeter Leute und müsste so 
seinen Individualismus unterdrücken, seine Kultur 
vergessen, seinen Stil zerstören und alles Wertvolle in sich 
aufgeben. Im Drama liegen die Dinge etwas günstiger: das 
Theaterpublikum liebt das Sinnfällige, aber das 
Langweilige mag es nicht; und Burleske und Farce, diese 
beiden volkstümlichen Gattungen sind echte Kunstformen. 
Mit den Mitteln der Burleske und der Farce können sehr 
schöne Werke entstehen. Bei Werken dieser Art genießt 
der Künstler in England sehr große Freiheit. Erst in den 
höheren Formen des Dramas wirkt sich die Kontrolle des 
Publikums aus. Es gibt nichts, was das Publikum so 
verabscheut wie Neuheit. jeder Versuch, den Themenkreis 



der Kunst zu er-weitern, ist dem Publikum äußerst 
verhasst; und doch beruhen die Lebensfähigkeit und die 
Entwicklung der Kunst in weitem Maße auf einer 
ununterbrochenen Ausdehnung des Themenkreises. Das 
Publikum verabscheut das Neue, weil es sich davor 
fürchtet. Das Publikum sieht darin eine Form des 
Individualismus, eine Betonung von seiten des Künstlers, 
dass er sich seinen eigenen Stoff wählt und ihn nach seiner 
Vorstellung behandelt. Das Publikum hat ganz recht mit 
seiner Haltung. Kunst ist Individualismus, und 
Individualismus ist eine aufrührerische, desintegrierende 
Macht. Darin liegt sein unschätzbarer Wert. Denn was der 
Individualismus aufzustören versucht, das ist die 
Eintönigkeit des Typischen, die Sklaverei des 
Hergebrachten, die Tyrannis der Gewohnheit, die 
Herabsetzung des Menschen auf das Niveau einer 
Maschine. In der Kunst lässt das Publikum das 
Vergangene gelten, weil es nicht mehr zu ändern ist, und 
keinesfalls weil man es schätzt. Es verschluckt seine 
Klassiker im Ganzen, ohne jemals auf den Geschmack zu 
kommen. Es lässt sie als etwas Unvermeidliches über sich 
ergehen, und da es sie nicht verderben kann, schwätzt es 
über sie. Seltsamerweise oder auch nicht, je nach dem 
Standpunkt, richtet dieses Hinnehmen der Klassiker sehr 
viel Schaden an. Die unkritische Bewunderung für die 
Bibel und Shakespeare in England sind Beispiele dafür. 
Was die Bibel betrifft, kommen noch Erwägungen über die 
kirchliche Autorität hinzu, so dass ich bei diesem Punkt 
nicht zu verweilen brauche. 

Im Falle Shakespeares ist es ganz deutlich, dass das 
Publikum weder die Schönheiten noch die Mängel seiner 
Stücke erkennt. Würden die Leute seine Schönheit 
erkennen, könnten sie sich nicht gegen die Entwicklung 
des Dramas sperren; und würden sie seine Mängel 
erkennen, so könnten sie sich gleichfalls nicht gegen die 
Entwicklung des Dramas sperren. In der Tat benutzen die 
Leute die Klassiker eines Landes als Mittel, um die 
Entwicklung der Kunst aufzuhalten. Sie degradieren die 



Klassiker zu Autoritäten. Sie benutzen sie als Knüppel, um 
den freien Ausdruck der Schönheit in neuen Formen zu 
verhindern. Sie fragen den Schriftsteller immer, warum er 
nicht schreibt wie irgendein anderer, oder den Maler, 
warum er nicht wie ein anderer malt, wobei sie vergessen, 
dass jeder von ihnen, wenn er etwas Derartiges versuchte, 
aufhören würde, Künstler zu sein. Eine neue Art der 
Schönheit ist ihnen absolut verhasst, und sooft sie ihr 
begegnen, geraten sie in solche Wut und Verwirrung, dass 
sie stets zwei törichte Ausdrücke bereit haben - den einen, 
dass das Kunstwerk ganz und gar unverständlich, den 
anderen, dass das Kunstwerk ganz und gar amoralisch sei. 
Sie scheinen damit folgendes ausdrücken zu wollen. Wenn 
sie sagen, ein Werk sei völlig unverständlich, so meinen sie 
damit, der Künstler habe etwas Schönes geschaffen, das 
neu ist; wenn sie ein Werk als ganz und gar amoralisch 
bezeichnen, so meinen sie damit, der Künstler hat etwas 
Schönes gesagt oder geschaffen, das wahr ist. Die erste 
Bezeichnung gilt dem Stil; die zweite dem Stoff. Aber 
wahrscheinlich bedienen sie sich dieser Worte in einem 
sehr ungenauen Sinne, wie sich der Mob fertiger 
Pflastersteine bedient. Beispielsweise gibt es keinen 
einzigen wirklichen Dichter oder Prosaschriftsteller in 
diesem Jahrhundert, dem das britische Publikum nicht 
feierlich das Diplom der Amoral verliehen hätte, und diese 
Diplome treten bei uns praktisch an die Stelle einer 
formalen Aufnahme in eine Dichterakademie wie in 
Frankreich und machen erfreulicherweise eine solche 
Einrichtung in England ganz überflüssig. Natürlich geht 
das Publikum sehr bedenkenlos mit diesem Wort um. Dass 
es Wordsworth einen amoralischen Dichter nennen würde, 
war zu erwarten. Wordsworth war ein Dichter; aber dass es 
Charles Kingsley einen amoralischen Romanschriftsteller 
nennen würde, ist erstaunlich. Kingsleys Prosa ist nicht 
besonders schön. Aber sie haben nun einmal diesen Begriff 
und wenden ihn an so gut sie können. Der Künstler lässt 
sich natürlich nicht davon beirren. Ein wirklicher Künstler 
glaubt an sich, weil er ganz und gar er selbst ist. Doch kann 
ich mir vorstellen, dass ein Künstler in England, der ein 



Kunstwerk hervorbrächte, das sogleich bei seinem 
Erscheinen vom Publikum durch dessen Medium, die 
öffentliche Presse, als ein ganz verständliches und höchst 
moralisches Werk anerkannt wird, anfangen würde 
ernsthaft zu zweifeln, ob er sich in seiner Schöpfung 
wirklich selbst ausgedrückt habe und ob darum dieses 
Werk seiner nicht ganz unwürdig und entweder absolut 
zweitrangig sei oder überhaupt keinen künstlerischen Wert 
besäße. 

Vielleicht habe ich jedoch dem Publikum unrecht getan, 
wenn ich es auf die Worte »amoralisch«, 
»unverständlich«, »exotisch« und »ungesund« 
beschränke. Es gibt noch ein anderes Wort, das man gern 
gebraucht, es ist das Wort »morbid«. Man gebraucht es 
nicht allzu häufig. Die Bedeutung des Wortes ist so 
einfach, dass man es nur zögernd anwendet. Und doch 
wird es manchmal benützt, und hin und wieder begegnet 
man ihm in weitverbreiteten Zeitungen. Selbstverständlich 
wirkt das Wort, auf ein Kunstwerk angewandt, lächerlich. 
Denn ist Krankhaftigkeit etwas anderes als eine 
Gefühlsstimmung oder ein Gedankenzustand, den man 
nicht auszudrücken vermag? Das Publikum ist durch und 
durch krankhaft, denn das Publikum findet für nichts 
einen Ausdruck. Der Künstler ist niemals krankhaft. Er 
drückt alles aus. Er steht außerhalb seines Gegenstandes 
und bringt durch ihn unvergleichliche und künstlerische 
Wirkungen hervor. Einen Künstler morbide zu nennen, 
weil er sich die Krankhaftigkeit zum Thema nimmt, ist so 
albern, wie wenn man Shakespeare wahnsinnig nennen 
würde, weil er den König Lear geschrieben hat. 

Im ganzen gewinnt ein Künstler in England dadurch, 
dass er angegriffen wird. Seine Individualität wird 
gesteigert. Er wird mehr er selbst. Freilich sind die 
Angriffe sehr massiv, sehr unverschämt und sehr 
verächtlich. Aber schließlich erwartet kein Künstler Anmut 
von einer niedrigen Gesinnung oder Stil von einer 
Vorstadtintelligenz. Vulgarität und Dummheit sind zwei 
äußerst lebendige Tatsachen im Leben von heute. Man 



bedauert das natürlich. Aber sie sind nun einmal da. Sie 
sind Studienobjekte, wie alles andere auch. Und der 
Gerechtigkeit halber muss man anerkennen, dass die 
modernen Journalisten sich stets, wenn man ihnen privat 
begegnet, dafür entschuldigen, was sie öffentlich gegen 
einen geschrieben haben. 

Es sei vielleicht erwähnt, dass der sehr begrenzte 
Wortschatz, der dem Publikum im Bereich der 
Kunstschmähungen zur Verfügung steht, in den letzten 
Jahren um zwei neue Adjektive bereichert wurde. Das eine 
Wort ist »ungesund«, das andere »exotisch«. Das zweite 
Wort drückt nichts als die Wut des kurzlebigen Pilzes 
gegen die unsterbliche, zauberhafte, unvergleichlich 
schöne Orchidee aus. Es ist eine Achtungsbezeugung, aber 
eine Achtungsbezeugung ohne Bedeutung. Das Wort 
»ungesund« jedoch lässt eine Analyse zu. Es ist ein 
ziemlich aufschlussreiches Wort. Es ist wirklich so 
aufschlussreich, dass die Leute, die es gebrauchen, seinen 
Sinn nicht verstehen. 

Was bedeutet es? Was ist ein gesundes oder ein 
ungesundes Kunstwerk? Alle Begriffe, die man auf ein 
Kunstwerk anwendet, vorausgesetzt, dass man sie 
vernünftig anwendet, beziehen sich auf seinen Stil oder 
seinen Stoff oder auf beides. Was den Stil betrifft, so ist 
jenes ein gesundes Kunstwerk, dessen Stil der Schönheit 
des angewandten Materials gerecht wird, mag dieses 
Material aus Worten oder aus Bronze, aus Farbe oder 
Elfenbein bestehen, und das diese Schönheit als Element 
der ästhetischen Wirkung benutzt. Was den Stoff betrifft, 
so ist ein gesundes Kunstwerk jenes, dessen Wahl des 
Stoffes vom Temperament des Künstlers bestimmt wird 
und unmittelbar daraus hervorgeht. Mit einem Wort, ein 
gesundes Kunstwerk ist dasjenige, das Vollkommenheit 
und Persönlichkeit in sich vereinigt. Natürlich können 
Form und Inhalt in einem Kunstwerk nicht getrennt 
werden; sie bilden immer eine Einheit. Aber zum Zwecke 
der Analyse verzichten wir einen Augenblick lang auf die 
Ganzheit des ästhetischen Eindrucks und trennen die 



beiden Begriffe. Dagegen handelt es sich um ein 
ungesundes Kunstwerk, wenn dessen Stil platt, altmodisch 
und gewöhnlich ist und dessen Stoff mit Vorbedacht 
gewählt wurde, nicht weil der Künstler irgendwelche 
Freude daran findet, sondern weil er denkt, dass ihn das 
Publikum dafür bezahlen wird. In der Tat ist der 
volkstümliche Roman, den das Publikum gesund nennt, 
immer ein äußerst ungesundes Gebilde; und was das 
Publikum als ungesunden Roman bezeichnet, ist immer 
ein schönes und gesundes Kunstwerk. 

Ich brauche kaum zu betonen, dass ich keinen 
Augenblick lang den Missbrauch dieser Worte durch das 
Publikum und die öffentliche Presse bedaure. Ich wüsste 
nicht, wie sie bei ihrem Mangel an Einsicht in das Wesen 
der Kunst die Worte in ihrem richtigen Sinn anwenden 
könnten. Ich stelle lediglich den Missbrauch fest; und die 
Erklärung für den Ursprung des Missbrauchs und die ihm 
zugrunde liegende Bedeutung ist sehr einfach. Er wurzelt 
in der barbarischen Konzeption der Autorität. Er rührt her 
von dem natürlichen Unvermögen einer durch die 
Autorität verdorbenen Gesellschaft, den Individualismus 
zu verstehen oder zu würdigen. Mit einem Wort, es rührt 
von dem monströsen und unwissenden Wesen her, das 
man die öffentliche Meinung nennt, die schlimm und 
wohlmeinend ist, wenn sie das Handeln zu kontrollieren 
versucht, die infam und übelmeinend wird, wenn sie 
versucht, das Denken oder die Kunst zu kontrollieren. 

In der Tat, es lässt sich zugunsten der physischen Kraft 
der Öffentlichkeit viel mehr vorbringen als zugunsten ihrer 
Meinung. Jene mag schön sein. Diese aber ist unweigerlich 
absurd. Man behauptet oft, Kraft sei kein Argument. Das 
hängt jedoch vollkommen davon ab, was man beweisen 
will. Viele von den wichtigsten Problemen der letzten 
Jahrhunderte, wie beispielsweise die Fortdauer der 
persönlichen Herrschaft in England oder des Feudalismus 
in Frankreich sind ausschließlich mit Hilfe physischer 
Kraft gelöst worden. Gerade die Gewalttätigkeit einer 
Revolution kann das Volk für einen Augenblick groß und 



herrlich erscheinen lassen. Es war eine böse Stunde, als 
das Volk entdeckte, dass die Feder mächtiger ist als der 
Pflasterstein und eine wirksamere Waffe als der Ziegel. 
Sogleich suchte man sich den Journalisten, fand ihn, erzog 
ihn und machte ihn zu seinem gut bezahlten Sklaven. Das 
ist beiden Teilen zum Nachteil geraten. Hinter der 
Barrikade mag vieles Vornehme und Heroische stehen. 
Aber was steht hinter einem Leitartikel anderes als 
Vorurteil, Dummheit, Verblasenheit und Geschwätz? Und 
wenn diese vier zusammentreffen, bilden sie eine 
furchtbare Kraft und konstituieren die neue Autorität. 

In früheren Zeiten bediente man sich der Folter. 
Heutzutage bedient man sich der Presse. Das ist gewiss ein 
Fortschritt. Aber es ist noch immer schlimm genug und 
unrecht und demoralisierend. jemand - war es Burke? - 
nannte den Journalismus den vierten Stand. Das war 
seinerzeit zweifellos richtig. Gegenwärtig ist er jedoch 
wirklich der einzige Stand. Er hat die drei anderen 
geschluckt. Die weltlichen Herren sagen nichts, die 
geistlichen Herren haben nichts zu sagen und das 
Unterhaus hat nichts zu sagen und sagt trotzdem etwas. 
Wir werden vom Journalismus beherrscht. In Amerika 
regiert der Präsident vier Jahre, und der Journalismus 
herrscht unbegrenzt. Zum Glück hat der Journalismus in 
Amerika seine Autorität ins plumpeste und brutalste 
Extrem getrieben. Als natürliche Folge hat er den Geist der 
Empörung hervorgerufen. Man macht sich über ihn lustig 
oder ist angeekelt, je nach Temperament. Aber er hat nicht 
mehr die Wirksamkeit, die er früher besaß. Er wird nicht 
ernst genommen. In England, wo der Journalismus mit 
Ausnahmen einiger bekannter Fälle in ähnliche Exzesse 
der Brutalität verfiel, bildet er immer noch einen wichtigen 
Faktor, eine echte, nicht zu unterschätzende Macht. Die 
Anmaßung, mit der er seine Tyrannis über das Privatleben 
der Leute ausübt, erscheint mir ganz außerordentlich. 
Wahr ist, dass das Publikum von unstillbarer Neugier 
erfüllt ist, alles zu wissen, außer dem, was wirklich 
wissenswert ist. Der Journalismus, dessen bewusst, erfüllt 



in seinem wachen Geschäftssinn dieses Verlangen. In 
früheren Jahrhunderten nagelte man die Ohren der 
Journalisten an Pumpen. Das war sehr grausam. In diesem 
Jahrhundert haben die Journalisten ihre eigenen Ohren an 
die Schlüssellöcher genagelt. Das ist weit schlimmer. Und 
was noch ärger ist, die Journalisten, die den schwersten 
Tadel verdienen, sind nicht etwa die unterhaltenden 
Zeitungsschreiber, die für die sogenannten 
Gesellschaftsblätter schreiben. Das Unheil wird von den 
seriösen, nachdenklichen, würdigen Journalisten 
angerichtet, die heutzutage feierlich irgendein Ereignis aus 
dem Privatleben eines bedeutenden Staatsmannes vor die 
Augen der Öffentlichkeit zerren; eines Mannes, der Führer 
einer politischen Gedankenrichtung ist und somit 
politische Macht begründet; das Publikum wird 
eingeladen, den Vorfall zu diskutieren, sich ein Urteil 
darüber anzumaßen, seine Meinung darüber abzugeben 
und nicht nur seine Meinung abzugeben, sondern diese 
auch noch zu verwirklichen, dem Mann in allen anderen 
Punkten Vorschriften zu machen, seiner Partei 
Vorschriften zu machen, seinem Lande Vorschriften zu 
machen; kurz gesagt, sich als lächerlich, beleidigend und 
schädlich zu erweisen. Über das Privatleben eines Mannes 
oder einer Frau sollte das Publikum nichts erfahren. Das 
Publikum hat überhaupt nichts damit zu tun. 

In Frankreich verhält man sich solchen Dingen 
gegenüber klüger. Dort gestattet man nicht, dass 
Einzelheiten aus Ehescheidungsprozessen veröffentlicht 
und dem Publikum zur Unterhaltung und Kritik vorgelegt 
werden. Das Publikum erfährt nur, dass die Scheidung 
ausgesprochen wurde und auf Verlangen des einen oder 
anderen Ehepartners eingereicht war. In Frankreich sind 
dem Journalisten Grenzen gesetzt, dafür gewährt man 
dem Künstler nahezu absolute Freiheit. Hier gewähren wir 
dem Journalisten absolute Freiheit und beschränken den 
Künstler ganz und gar. Die öffentliche Meinung in 
England, darüber können wir nicht hinwegsehen, versucht 
denjenigen, der der Schöpfer schöner Dinge ist, zu fesseln, 



zu behindern, zu unterdrücken, und sie zwingt den 
Journalisten, hässliche, geschmacklose oder empörende 
Dinge zu berichten, so dass wir die seriösesten 
Journalisten und die schamlosesten Zeitungen der Welt 
besitzen. Es ist nicht übertrieben, von einem Zwang zu 
sprechen. Vielleicht gibt es ein paar Journalisten, denen es 
ein echtes Vergnügen bereitet, von widerlichen Dingen zu 
berichten, oder die aus Armut hinter Skandalen herjagen, 
als einer Art Grundlage, die ihnen ein dauerndes 
Einkommen garantiert. Aber ich bin sicher, dass es auch 
andere Journalisten gibt, Männer von Erziehung und 
Bildung, die diese Sachen nur widerwillig veröffentlichen, 
die das Falsche ihrer Handlungsweise einsehen und nur 
deshalb so handeln, weil die ungesunden Verhältnisse, 
unter denen sie ihren Beruf ausüben, sie zwingen, die 
Wünsche des Publikums zu erfüllen und sich dabei dem 
allergewöhnlichsten Geschmack anzupassen, um mit 
anderen Journalisten zu konkurrieren. Sich in einer 
solchen Lage zu befinden, ist für jeden kultivierten 
Menschen äußerst erniedrigend, und ich bezweifle nicht, 
dass die meisten dies bitter empfinden. 

Aber wenden wir uns nunmehr von dieser besonders 
hässlichen Seite des Gegenstandes ab und kehren zurück 
zur Frage der öffentlichen Kontrolle über die Kunst, womit 
ich sagen will, dass die öffentliche Meinung dem Künstler 
vorschreibt, welcher Form er sich bedienen soll und in 
welcher Art und Weise und welches Material er auswählen 
müsse. Ich habe ausgeführt, dass in England diejenigen 
Künste am freiesten geblieben sind, an denen das 
Publikum keinen Anteil nahm. Es interessiert sich jedoch 
für das Drama, und da im Drama während der letzten zehn 
oder fünfzehn Jahre ein gewisser Fortschritt zu 
verzeichnen war, muss man unbedingt hervorheben, dass 
dieser Fortschritt ausschließlich ein paar individuellen 
Künstlern zu danken ist, die es abgelehnt haben, sich dem 
Publikumsgeschmack anzupassen und es ebenfalls 
abgelehnt haben, die Kunst als einen bloßen Gegenstand 
von Angebot und Nachfrage zu betrachten. Hätte er nichts 



anderes im Sinne gehabt, als die Wünsche des Publikums 
zu befriedigen, so hätte Irving, dank seiner wundervollen 
und lebendigen Persönlichkeit, seinem unverwechselbaren 
Stil und seiner außerordentlichen Gabe nicht nur zu 
nachahmenden, sondern zu phantasievollen und 
geistreichen Schöpfungen, die allergewöhnlichsten Stücke 
in der allergewöhnlichsten Manier schreiben und so viel 
Geld und Erfolg damit verdienen können, wie er nur 
wollte. Aber das war nicht sein Ziel. Sein Ziel war, seine 
Vollendung als Künstler unter bestimmten 
Voraussetzungen und in bestimmten Kunstformen zu 
verwirklichen. Zuerst hat er sich an die wenigen gewandt: 
jetzt hat er die vielen erzogen. Er hat im Publikum sowohl 
Geschmack als auch Temperament erweckt. Das Publikum 
weiß seinen Erfolg außerordentlich zu schätzen. Trotzdem 
frage ich mich oft, ob die Leute verstehen, dass dieser 
Erfolg nur der Tatsache zuzuschreiben ist, dass er sich 
niemals ihrem Maßstab unterwarf, sondern seinen eigenen 
Vorstellungen folgte. Hätte er ihr Niveau akzeptiert, so 
wäre das Lyceum-Theater eine zweitrangige 
Schmierenbühne geworden, wie es gegenwärtig einige 
volkstümliche Theater in London sind. Ob die Leute es 
begreifen oder nicht, die Tatsache bleibt bestehen, dass 
Geschmack und Temperament bis zu einem gewissen 
Grade im Publikum geweckt worden sind und dass das 
Publikum fähig ist, diese Eigenschaften zu entwickeln. 
Daraus entsteht die Frage, warum das Publikum nicht 
zivilisierter wird. Die Fähigkeit dazu ist vorhanden. 
Wodurch wird es gehindert? 

Was das Publikum hindert, es muss nochmals betont 
werden, ist sein Verlangen, Autorität über den Künstler 
und über Kunstwerke auszuüben. In bestimmte Theater, 
wie das Lyceum und das Haymarket, kommt das Publikum 
anscheinend in der richtigen Stimmung. In beiden 
Theatern waren es individuelle Künstler, denen es gelang, 
in ihren Zuschauern - und jedes Londoner Theater hat sein 
eigenes Publikum - den Gemütszustand zu erwecken, an 
den sich die Kunst wendet. Und was ist das für ein 



Gemütszustand? Es ist der Zustand der Empfänglichkeit. 
Das ist alles. 

Wenn ein Mensch sich einem Kunstwerk nähert mit dem 
Verlangen, über das Werk und den Künstler Autorität 
auszuüben, dann nähert er sich ihm in einem bestimmten 
geistigen Zustand, der jeden künstlerischen Eindruck 
unmöglich macht. Das Kunstwerk soll den Zuschauer 
beherrschen: nicht der Zuschauer das Kunstwerk. Der 
Zuschauer soll empfänglich sein. Er soll die Violine sein, 
die der Meister spielt. Und je vollständiger er seine 
eigenen dummen Ansichten, seine eigenen törichten 
Vorurteile, seine eigenen absurden Ideen über das, was die 
Kunst sein und was sie nicht sein sollte, unterdrückt, desto 
wahrscheinlicher wird er das Kunstwerk zu verstehen und 
zu würdigen wissen. Das wird natürlich besonders 
deutlich, wenn man an das gewöhnliche englische 
Theaterpublikum denkt. Aber es gilt genauso für die 
sogenannten Gebildeten. Denn die Vorstellungen eines 
Gebildeten über Kunst leiten sich natürlich davon ab, was 
Kunst war, während das neue Kunstwerk dadurch schön 
ist, dass es ist, was die Kunst noch nie war; und es mit den 
Maßstäben der Vergangenheit zu messen heißt, ein Maß 
anwenden, von dessen Verwerfung seine wahre 
Vollendung abhängt. Nur ein Temperament, das durch 
seine Phantasie, in einem Zustand vertiefter 
Einbildungskraft, neue und schöne Eindrücke zu 
empfangen vermag, wird imstande sein, ein Kunstwerk zu 
würdigen. Und so richtig sich dies in der Würdigung der 
Bildhauerei und der Malerei erweist, so gilt es erst recht 
für eine Kunst wie das Drama. Denn ein Bild oder eine 
Statue stehen nicht im Kampf mit der Zeit. Der Zeitablauf 
ist für sie ohne Belang. Ihre Einheit kann in einem 
einzigen Augenblick erfasst werden. Mit der Literatur 
verhält es sich anders. Ehe die Einheit der Wirkung 
wahrgenommen wird, muss Zeit vergehen. Und so kann im 
ersten Akt eines Dramas etwas vorfallen, dessen wirklicher 
künstlerischer Wert dem Zuschauer erst im dritten oder 
vierten Akt klar wird. Soll da der törichte Kerl wütend 



werden und laut schimpfen und das Spiel stören und die 
Künstler belästigen? Nein. Der Biedermann soll ruhig 
dasitzen und die köstlichen Empfindungen der 
Überraschung, der Neugier und der Spannung kennen 
lernen. Er soll nicht ins Theater gehen, um seine üble 
Laune abzureagieren. Er soll ins Theater gehen, um eine 
künstlerische Stimmung in sich zu erzeugen, um eine 
künstlerische Stimmung zu durchleben. Er ist nicht der 
Richter über das Kunstwerk. Es wird ihm gestattet, das 
Kunstwerk zu betrachten und, wenn es ein großes 
Kunstwerk ist, in seiner Betrachtung all die 
Überheblichkeit zu vergessen, die ihn zerstört - die 
Überheblichkeit seiner Unwissenheit, die Überheblichkeit 
seiner Bildung. Diese Eigenart des Dramas ist, wie ich 
glaube, noch kaum genügend erkannt worden. Wenn 
Macbeth zum erstenmal vor einem modernen Londoner 
Publikum aufgeführt würde, so könnte ich verstehen, dass 
viele der Anwesenden gegen das Auftreten der Hexen im 
ersten Akt mit ihren grotesken Redensarten und 
lächerlichen Worten heftig und entschieden protestieren 
würden. Aber wenn das Stück zu Ende ist, versteht man, 
dass das Gelächter im Macbeth ebenso schrecklich ist wie 
das Gelächter des Wahnsinns im Lear, noch schrecklicher 
als Jagos Gelächter in der Tragödie des Mohren. Kein 
Kunstbetrachter bedarf der empfänglichen Stimmung 
mehr als der Zuschauer eines Dramas. In dem Augenblick, 
wo er Autorität auszuüben versucht, wird er der 
ausgesprochene Feind der Kunst und seiner selbst. Die 
Kunst bleibt davon unberührt. Er ist es, der darunter 
leidet. 

Mit dem Roman verhält es sich genauso. Die Autorität 
der Massen und das Anerkennen dieser Autorität ist 
verhängnisvoll. Thackerays Esmond ist ein herrliches 
Kunstwerk, weil er es zu seinem eigenen Vergnügen 
schrieb. In seinen anderen Romanen, in Pendennis, Philip 
und sogar in Jahrmarkt der Eitelkeit ist er sich bisweilen 
des Lesers allzu bewusst und verdirbt seine Schöpfung, 
indem er sich offen an die Sympathien des Publikums 



wendet oder sich offen darüber lustig macht. Ein echter 
Künstler kümmert sich nicht um das Publikum. Es 
existiert nicht für ihn. Er hat keine Mohn oder Honig 
gefüllten Kuchen, mit denen er das Ungeheuer einschläfert 
oder füttert. Das überlässt er dem volkstümlichen 
Schriftsteller. Einen unvergleichlichen Romanschriftsteller 
haben wir heute in England, es ist George Meredith. Es 
gibt in Frankreich größere Künstler, aber Frankreich hat 
keinen, dessen Sicht vom Leben so weit gespannt, so 
vielfältig und in der Phantasie so wahr ist. In Russland gibt 
es Erzähler, die eine lebhaftere Empfindung für die 
Darstellung des Leidens besitzen. Aber seine Stärke ist das 
philosophische Element im Roman. Seine Figuren leben 
nicht nur, sie verstehen zu denken. Man kann sie von 
unzähligen Blickpunkten aus betrachten. Sie wirken 
suggestiv. Sie haben eine Seele und eine Aura um sich. Sie 
geben Aufschlüsse und sind gleichzeitig symbolisch. Und 
der, welcher sie geschaffen hat, jene wundervollen, 
beweglichen Gestalten, hat sie zu seiner eigenen Freude 
erschaffen und hat nie das Publikum nach seinen 
Wünschen gefragt, er hat sich nie darum gekümmert, hat 
dem Publikum niemals erlaubt, ihm Vorschriften zu 
machen oder ihn in irgendeiner Weise zu beeinflussen; 
vielmehr hat er seine eigene Persönlichkeit weiter vertieft 
und sein eigenes individuelles Werk hervorgebracht. 
Zuerst beachtete ihn niemand. Das war gleichgültig. Dann 
kamen die wenigen zu ihm. Das veränderte ihn nicht. jetzt 
ist die Menge gekommen. Er ist der gleiche geblieben. Er 
ist ein hervorragender Romanschriftsteller. 

Mit den dekorativen Künsten verhält es sich nicht 
anders. Das Publikum klammerte sich mit wahrhaft 
pathetischer Zähigkeit an dem fest, was ich als die direkten 
Traditionen der großen Schaustellung der internationalen 
Gewöhnlichkeit betrachte, Traditionen, die so verheerend 
waren, dass die Häuser, in denen die Leute lebten, nur für 
Blinde bewohnbar waren. Da fing man an, schöne Dinge 
herzustellen, die Hand des Färbers lieferte schöne Farben, 
der Geist des Künstlers ersann schöne Muster, und der 



Gebrauch schöner Dinge, ihr Wert und ihre Wichtigkeit 
wurden aufgezeigt. Das Publikum war sehr ungehalten 
darüber. Es verlor seine Laune. Es redete Unsinn. Keiner 
kümmerte sich darum. Niemand fühlte sich um ein Jota 
geringer. Niemand beugte sich der Macht der öffentlichen 
Meinung. Und jetzt ist es beinahe unmöglich, in ein 
modernes Haus zu treten, ohne wenigstens den Anklang 
eines guten Geschmacks zu entdecken, ein wenig 
Verständnis für den Wert einer hübschen Umgebung, 
einer Spur von Schönheit zu begegnen. Wirklich sind 
heutzutage die Wohnhäuser in der Regel ganz reizend. Die 
Leute sind in sehr großem Maße kultiviert geworden. 
Allerdings muss man sich vor Augen halten, dass der 
außerordentliche Erfolg der Veränderung im 
Wohnungsdekor und der Möbeleinrichtung und was sonst 
noch dazu gehört, nicht der Mehrzahl des Publikums 
zuzuschreiben ist, das in diesen Dingen einen so erlesenen 
Geschmack entwickelt hätte. Er war vor allem dem 
Umstand zu verdanken, dass die Kunsthandwerker die 
Lust, schöne Dinge hervorzubringen, so hoch schätzten 
und die Hässlichkeit und Gewöhnlichkeit der bisherigen 
Wünsche des Publikums so deutlich empfanden, dass sie 
das Publikum einfach aushungerten. Es wäre gegenwärtig 
ganz unmöglich, einen Raum so auszustatten, wie man 
noch vor wenigen Jahren einen Raum auszustatten pflegte, 
ohne jedes Stück in einer Auktion für Gebrauchtmöbel aus 
einer drittklassigen Pension zu erstehen. Diese Sachen 
werden nicht mehr hergestellt. Wie sehr die Leute sich 
auch sträuben mögen, heutzutage müssen sie etwas 
Hübsches in ihrer Umgebung dulden. Zu ihrem Glück hat 
ihre Anmaßung der Autorität in diesen Kunstzweigen 
nichts auszurichten vermocht. 

Es ist offensichtlich, dass jede Autorität in diesen Dingen 
von Übel ist. Manchmal stellen die Leute die Frage, unter 
welcher Regierungsform ein Künstler am angemessensten 
lebe. Es gibt darauf nur eine Antwort. Für den Künstler 
gibt es nur eine passende Regierungsform, nämlich gar 
keine Regierung. Es ist lächerlich, über ihn und seine 



Kunst Autorität auszuüben. Man hat behauptet, dass 
Künstler unter der Herrschaft des Despotismus herrliche 
Werke hervorgebracht haben. Das verhält sich nicht ganz 
so. Die Künstler haben Despoten aufgesucht, aber nicht als 
Untertanen, um sich tyrannisieren zu lassen, sondern als 
wandernde Wundertäter, als vagabundierende, 
faszinierende Persönlichkeiten, um gastlich aufgenommen 
und umschmeichelt zu werden und um die Ruhe zu 
schöpferischem Werk zu gewinnen. Zugunsten des 
Despoten ist zu sagen, dass er als Individuum Kultur 
besitzen kann, während diese dem Pöbel, als einem 
wahren Ungeheuer, fehlt. Ein Kaiser und ein König werden 
sich vielleicht bücken, um einem Maler den Pinsel 
aufzuheben, wenn sich 'aber die Demokratie bückt, tut sie 
es vor allem, um mit Dreck zu werfen. Und doch braucht 
sich die Demokratie nicht so tief zu bücken wie der Kaiser. 
ja, wenn sie mit Dreck werfen will, braucht sie sich 
überhaupt nicht zu bücken. Doch ist es nicht notwendig, 
zwischen dem Monarchen und dem Pöbel zu 
unterscheiden; jede Autorität ist gleichermaßen ein Übel. 

Es gibt drei Arten von Despoten: den Despoten, der den 
Leib knechtet, den Despoten, der die Seele knechtet und 
den Despoten, der Leib und Seele gleichzeitig knechtet. 
Der erste ist der Fürst. Der zweite ist der Pabst. Der dritte 
ist das Volk. Der Fürst kann Kultur besitzen. Viele Fürsten 
besaßen Kultur. Doch vom Fürsten droht Gefahr. Man 
denke an die Kränkung Dantes auf dem Fest in Verona, an 
Tasso in der Tollhauszelle in Ferrara. Für den Künstler ist 
es besser, nicht in der Umgebung von Fürsten zu leben. 
Der Papst mag Kultur haben. Viele Päpste besaßen Kultur, 
und zwar gerade die schlechten Päpste. Die schlechten 
Päpste liebten die Schönheit fast so leidenschaftlich, ja mit 
ebensoviel Leidenschaft, wie die guten Päpste den Geist 
hassten. Der Schwäche der Päpste verdankt die 
Menschheit vieles. Die guten Päpste haben an der 
Menschheit Schreckliches verschuldet. Doch wenn auch 
der Vatikan die Rhetorik seines Donnerns beibehalten und 
die Zuchtrute seiner Blitze verloren hat, ist es besser für 



den Künstler, nicht bei den Päpsten zu leben. Es gab einen 
Papst, der in einem Konklave der Kardinäle über Cellini 
sagte, dass die allgemeinen Gesetze und die über alle 
geübte Autorität nicht für seinesgleichen gälten; aber es 
war auch ein Papst, der Cellini ins Gefängnis warf und ihn 
dort so lange festhielt, bis er vor Zorn krank wurde und 
sich unwirkliche Vorstellungen schuf, die goldene Sonne in 
sein Zimmer kommen sah und sich so sehr in sie verliebte, 
dass er den Plan zur Flucht fasste und herauskroch von 
Turm zu Turm, und in der Dämmerung durch die 
schwindelerregende Luft fiel und sich verletzte; er wurde 
von einem Winzer mit Weinlaub bedeckt und in einem 
Karren zu jemandem gebracht, der ein Liebhaber schöner 
Dinge war und sich seiner annahm. Von den Päpsten droht 
Gefahr. Und was das Volk betrifft, was soll man von ihm 
und seiner Autorität sagen? Vielleicht ist über das Volk 
und seine Autorität schon genug gesprochen worden. Die 
Autorität des Volkes ist etwas Blindes, Taubes, Hässliches, 
Groteskes, Tragisches, Amüsantes, Ernsthaftes und 
Obszönes. Es ist für den Künstler unmöglich, mit dem Volk 
zu leben. Alle Despoten bestechen. Das Volk besticht und 
brutalisiert. Wer hat es gelehrt, Autorität zu üben? Es war 
geschaffen zu leben, zu lauschen und zu lieben. Jemand 
hat ihm einen großen Schaden zugefügt. Es hat sich selbst 
verdorben, indem es seine Oberen nachahmte. Es hat das 
Zepter des Fürsten an sich gerissen. Wie sollte es imstande 
sein, es zu gebrauchen? Es hat die dreifache Tiara des 
Papstes ergriffen. Wie sollte es ihre Last tragen? Es gleicht 
einem Clown mit einem gebrochenen Herzen. Es ist wie 
ein Priester, dessen Seele noch nicht geboren wurde. Wer 
die Schönheit liebt, mag das Volk bemitleiden. Obgleich es 
die Schönheit selbst nicht liebt, so mag es doch Mitleid mit 
sich selbst hegen. Wer hat das Volk die Niedertracht der 
Tyrannei gelehrt? 

Es gibt noch viele andere Dinge, auf die man hinweisen 
könnte. Man sollte ausführen, wie die Renaissance zu ihrer 
Größe gelangte, weil sie nicht bestrebt war, soziale 
Probleme zu lösen; dass sie sich um Probleme dieser Art 



überhaupt nicht bekümmerte, sondern das Individuum in 
Freiheit und Schönheit und Natürlichkeit sich entfalten 
ließ und so große und individuelle Künstler und große, 
individuelle Menschen hervorbrachte. Man könnte 
deutlich machen, wie Ludwig XIV., indem er den 
modernen Staat schuf, den Individualismus des Künstlers 
zerstörte und den Dingen durch die Einförmigkeit ihrer 
Wiederholung etwas Monströses verlieh und sie 
herabwürdigte durch die zur Regel erhobene 
Gleichförmigkeit und in ganz Frankreich all jene edlen 
Freiheiten des Ausdrucks abtötete, die die Tradition in der 
Schönheit erneuert und neue Gebilde neben der antiken 
Form geschaffen hatten. Aber die Vergangenheit ist ohne 
Bedeutung. Die Gegenwart ist ohne Gewicht. Mit der 
Zukunft allein haben wir uns auseinander zusetzen. Denn 
die Vergangenheit ist, was der Mensch nicht hätte sein 
dürfen. Die Gegenwart ist, was der Mensch nicht sein 
sollte. Die Zukunft ist, was die Künstler sind. 

Es wird natürlich der Einwand erfolgen, dass ein solcher 
Entwurf, wie er hier dargelegt ist, unausführbar bleibt und 
der menschlichen Natur widerspricht. Das ist völlig richtig. 
Er ist unausführbar und widerspricht der menschlichen 
Natur. Und eben deshalb ist er es wert, verwirklicht zu 
werden, deshalb wird er vorgeschlagen. Denn was ist ein 
ausführbarer Entwurf.? Ein ausführbarer Entwurf ist 
entweder ein Entwurf, der bereits Gestalt angenommen 
hat, oder ein Entwurf, der unter den bestehenden 
Verhältnissen ausgeführt werden könnte. Aber gerade die 
bestehenden Verhältnisse sind es, die bekämpft werden; 
und jeder Entwurf, der sich den bestehenden 
Verhältnissen anpasst, ist falsch und töricht. Die 
Verhältnisse werden abgeschafft werden, und die Natur 
des Menschen wird sich verändern. Man weiß über die 
menschliche Natur nur das eine mit Sicherheit, dass sie 
sich verändert. Veränderlichkeit ist die einzige 
Eigenschaft, über die wir wirklich etwas vorauszusagen 
vermögen. Die Systeme, die scheitern, sind jene, die auf 
der Beständigkeit der menschlichen Natur aufbauen und 



nicht auf ihrem Wachstum und ihrer Entwicklung. Der 
Irrtum Ludwigs XIV. bestand darin, dass er dachte, die 
menschliche Natur bleibe stets die gleiche. Das Ergebnis 
seines Irrtums war die Französische Revolution. Es war ein 
erstaunliches Ergebnis. Alle Ergebnisse aus den Fehlern 
der Regierungen sind ganz erstaunlich. 

Es ist zu beachten, dass der Individualismus nicht mit 
irgendeinem widerlichen Gejammer über die Pflicht an 
den Menschen herantritt, was nichts anderes bedeutet, als 
dass man das tun soll, was die anderen wollen, weil sie es 
wollen; noch mit dem hässlichen Winseln der 
Selbstaufopferung, diesem Überbleibsel barbarischer 
Selbstverstümmelung. Der Individualismus tritt mit 
überhaupt keinen Forderungen an den Menschen heran. 
Er entsteht natürlich und unvermeidlich aus dem 
Menschen selbst. Zu diesem Ziel tendiert alle Entwicklung 
hin. Zu dieser Differenzierung reifen alle Organismen 
heran. Er ist die Vollendung, die jeder Lebensform 
inhärent ist und zu der sich jede Lebensform hin 
entwickelt. Und so übt der Individualismus keinen Zwang 
auf den Menschen aus. Im Gegenteil, er sagt dem 
Menschen, er solle keinen Zwang auf sich dulden. Er 
versucht nicht, die Menschen zu zwingen, gut zu sein. Er 
weiß, dass die Menschen gut sind, wenn man sie in Frieden 
lässt. Der Mensch wird den Individualismus aus sich selbst 
heraus entwickeln, und er entwickelt ihn jetzt auf diese 
Weise. Zu fragen, ob der Individualismus praktizierbar ist, 
gleicht der Frage, ob die Evolution praktizierbar ist. 
Evolution ist das Gesetz des Lebens, und es gibt keine 
andere Entwicklung als hin zum Individualismus. Wo sich 
diese Tendenz nicht ausdrückt, liegt immer künstlich 
aufgehaltenes Wachstum vor, Krankheit oder Tod. 

Der Individualismus wird auch selbstlos und aufrichtig 
sein. Es ist darauf hingewiesen worden, dass eine der 
Folgen der unerträglichen Tyrannei der Autorität sich 
darin zeige, dass die Worte in ihrer natürlichen und 
einfachen Bedeutung völlig entstellt wurden und dass man 
sie dazu missbrauchte, das Gegenteil ihres richtigen Sinnes 



auszudrücken. Was in der Kunst für wahr gilt, ist auch im 
Leben wahr. Ein Mensch, der sich nach seiner Neigung 
kleidet, wird jetzt gekünstelt genannt. Aber indem er es 
tut, handelt er auf völlig natürliche Weise. Die 
Künstlichkeit liegt in solchen Fällen darin, dass man sich 
nach dem Geschmack seiner Mitmenschen kleidet, der 
vermutlich, da er der Geschmack der Mehrzahl ist, sehr 
dumm sein wird. Oder man nennt einen Menschen 
egoistisch, wenn er sein Leben auf eine Art und Weise 
führt, die ihm angemessen erscheint, um seine 
Persönlichkeit ganz zu verwirklichen; vorausgesetzt, dass 
die Selbstverwirklichung das beherrschende Ziel seines 
Lebens ist. Aber jeder sollte in dieser Weise leben. 
Egoismus besteht nicht darin, dass man sein Leben nach 
seinen Wünschen lebt, sondern darin, dass man von 
anderen verlangt, dass sie so leben, wie man es wünscht. 
Und Selbstlosigkeit heißt, andere in Frieden lassen und 
sich nicht in ihre Angelegenheiten mischen. Der Egoismus 
ist immer bestrebt, um sich herum eine absolute Gleichheit 
des Typus zu schaffen. Die Selbstlosigkeit erkennt die 
unendliche Vielfalt des Typus als etwas Kostbares an, 
stimmt ihr zu, geht darauf ein, ja, erfreut sich daran. Es ist 
keineswegs egoistisch, an sich zu denken. Wer nicht an 
sich denkt, denkt überhaupt nicht. Es ist äußerst 
egoistisch, von dem Mitmenschen zu verlangen, dass er in 
derselben Weise denken, dieselben Meinungen haben soll. 
Warum sollte er das? Wenn er denken kann, wird er 
wahrscheinlich verschieden denken. Wenn er nicht denken 
kann, ist es lächerlich, überhaupt Gedanken 
irgendwelchen Art von ihm zu verlangen. Eine rote Rose 
ist nicht egoistisch, bloß weil sie eine rote Rose sein will. 
Sie wäre schrecklich egoistisch, wenn sie von allen anderen 
Blumen des Gartens verlangen wollte, dass sie nicht nur 
rot, sondern auch Rosen sein sollten. Unter dem 
Individualismus werden die Menschen ganz natürlich und 
vollkommen selbstlos sein, sie werden die Bedeutung der 
Worte kennen und sie in ihrem freien, schönen Leben 
anwenden. Auch werden die Menschen keine Egoisten 
mehr sein, wie sie es jetzt sind. Denn derjenige ist ein 



Egoist, der Ansprüche an andere macht, und der 
Individualist wird gar nicht den Wunsch danach 
verspüren. Es wird ihm kein Vergnügen bereiten. Wenn 
der Mensch den Individualismus verwirklicht hat, wird er 
auch das Mitgefühl lebhaft empfinden und es frei und 
spontan üben. Bis jetzt hat der Mensch das Mitgefühl noch 
kaum ausgebildet. Er hat vor allem Mitgefühl mit dem 
Schmerz, und diese Form des Mitgefühls ist keineswegs 
die höchste. Jedes Mitgefühl ist edel, aber Mitgefühl mit 
dem Leiden ist am wenigsten edel. Es ist mit Selbstsucht 
vermischt. Es trägt den Keim des Ungesunden in sich. Es 
liegt eine gewisse Angst um unsere eigene Sicherheit darin. 
Wir fürchten, selbst in den gleichen Zustand wie der 
Aussätzige oder der Blinde zu geraten, und wir fürchten, 
dass dann niemand für uns sorgen würde. Es führt auch zu 
einer eigenen Begrenztheit. Man sollte mit der 
Unversehrtheit des Lebens empfinden, nicht bloß mit 
seinen Wunden und Gebrechen, sondern mit der Freude 
und Schönheit, der Kraft, der Gesundheit und der Freiheit 
des Lebens. je weiter das Mitgefühl reicht, desto 
schwieriger wird es natürlich. Es verlangt größere 
Selbstlosigkeit. jedermann vermag für die Leiden eines 
Freundes Mitgefühl zu empfinden, aber es setzt ein sehr 
edles Wesen voraus es setzt in der Tat das Wesen eines 
echten Individualisten voraus -, an dem Erfolg eines 
Freundes teilzunehmen. 

In den modernen Konkurrenzzwang und dem Kampf um 
einen Platz ist solche Teilnahme natürlich selten, und sie 
wird auch durch das unsittliche Ideal der Gleichförmigkeit 
des Typus und durch die Anpassung an die Regel sehr 
unterdrückt, ein Ideal, dem man vielleicht vor allem in 
England verfallen ist. 

Mitgefühl für den Schmerz wird es natürlich immer 
geben. Es ist einer der primären Instinkte des Menschen. 
Die Tiere, die individuell sind, die »höheren« Tiere 
sozusagen, teilen diese Empfindung mit uns. Aber man 
muss daran erinnern, dass zwar das Mitgefühl für die 
Freude die Summe der Lebensfreude in der Welt steigert, 



das Mitgefühl für den Schmerz dagegen keineswegs die 
Fülle des Leidens wirklich verringert. Es mag dem 
Menschen das Elend erleichtern, aber das Elend selbst 
bleibt. Das Mitgefühl mit dem Opfer der Schwindsucht 
heilt die Schwindsucht nicht, das ist die Aufgabe der 
Wissenschaft. Und wenn der Sozialismus das Problem der 
Armut und die Wissenschaft das Problem der Krankheit 
gelöst hat, dann wird der Spielraum der Sentimentalen 
verringert sein, und das Mitgefühl der Menschen wird 
weit, gesund und spontan sein. Der Mensch wird Freude 
empfinden in der Betrachtung des freudigen Lebens der 
anderen. 

Denn durch die Freude wird sich der Individualismus 
der Zukunft entfalten. Christus hat keinen Versuch 
gemacht, die Gesellschaft neu aufzubauen, und so ist es 
folgerichtig, dass der von ihm gepredigte Individualismus 
sich nur durch Leiden oder in der Einsamkeit 
verwirklichen lässt. Die Ideale, die wir Christus verdanken, 
sind die Ideale des Menschen, der sich von der 
Gesellschaft völlig abkehrt oder der ihr absoluten 
Widerstand entgegensetzt. Aber der Mensch ist von Natur 
aus gesellig. Selbst die Thebais wurde schließlich 
bevölkert. Und wenn auch der Mönch seine Persönlichkeit 
verwirklicht, ist es oft eine verarmte Persönlichkeit, die er 
so verwirklicht. Andererseits übt die furchtbare Wahrheit, 
dass das Leiden eine Möglichkeit zur Selbstverwirklichung 
ist, eine große Faszination auf die Menschen aus. Seichte 
Redner und seichte Denker schwätzen oft von den 
Tribünen und Kanzeln herab über die Genusssucht der 
Welt und jammern darüber. Aber es ist selten in der 
Weltgeschichte, dass Freude und Schönheit ihr Ideal 
gewesen sind. Die Anbetung des Leidens hat in der Welt 
weit öfter vorgeherrscht. Das Mittelalter mit seinen 
Heiligen und Märtyrern, mit seiner Vorliebe für die 
Selbstquälerei, seiner wilden Leidenschaft für die 
Selbstverwundung, mit seinen tief ins Fleisch 
schneidenden Messern und seinen Geißelungen - das 
Mittelalter ist das wirkliche Christentum, und der 



mittelalterliche Christus ist der wirkliche Christus. Als die 
Renaissance aufkam und die neuen Ideale von der 
Schönheit des Lebens und der Lebensfreude brachte, 
verstanden die Menschen Christus nicht mehr. Selbst die 
Kunst zeigt uns das. Die Maler der Renaissance stellten 
Christus als einen kleinenjungen dar, der mit einem 
anderen jungen in einem Palast oder in einem Garten 
spielt oder im Arm der Mutter liegt und ihr oder einer 
Blume oder einem glänzenden Vogel zulächelt; oder sie 
malten ihn als edle und erhabene Gestalt, die würdevoll 
durch die Welt schreitet; oder als eine wunderschöne 
Gestalt, die sich in einer Art Ekstase vom Tod zum Leben 
erhebt. Selbst wenn sie den gekreuzigten Christus 
darstellten, malten sie ihn als einen herrlichen Gott, über 
den die bösen Menschen Leiden verhängt haben. Aber er 
beschäftigte die Menschen nicht sehr. Was sie entzückte, 
war die Darstellung von Männern und Frauen, die sie 
bewunderten, und sie wollten die Schönheit dieser 
lieblichen Erde zeigen. Sie haben viele religiöse Bilder 
gemalt - in der Tat viel zu viele, und die Eintönigkeit des 
Typus und der Motive ist ermüdend; sie hat der Kunst 
geschadet. Sie war das Ergebnis der Autorität des Volkes in 
Sachen der Kunst und ist bedauerlich. Aber ihre Seele war 
nicht in dem Gegenstand. Raffael war ein großer Künstler, 
als er sein Bildnis des Papstes schuf Als Maler seiner 
Madonnen und Christusknaben ist er durchaus kein großer 
Künstler. Christus hatte der Renaissance keine Botschaft 
zu bringen, der Renaissance, die so wundervoll war, weil 
sie ein Ideal hervorbrachte, das von dem seinen völlig 
abwich, und um den wirklichen Christus zu finden, 
müssen wir uns in die Kunst des Mittelalters vertiefen. Da 
erscheint er als der Verstümmelte und Gemarterte, einer, 
der nicht anmutig anzusehen ist, weil Schönheit Freude 
erzeugt, einer, der kein kostbares Gewand trägt, denn auch 
dieses könnte eine Freude sein: Er ist ein Bettler mit einer 
wundervollen Seele, er ist ein Aussätziger mit einer 
göttlichen Seele, er bedarf weder des Besitzes noch der 
Gesundheit, er ist ein Gott, der seine Vollkommenheit 
durch Leiden gewinnt. 



Die Entwicklung des Menschen schreitet langsam voran. 
Die Ungerechtigkeit der Menschen ist groß. Es war 
notwendig, das Leiden als eine Form der 
Selbstverwirklichung darzustellen. Selbst heute ist die 
Botschaft Christi an manchen Orten in der Welt 
notwendig. Keiner, der im modernen Russland lebt, 
könnte seine Vollkommenheit anders als durch das Leiden 
gewinnen. Einige wenige russische Künstler haben sich in 
der Kunst verwirklicht, im Roman, der mittelalterlich in 
der Haltung ist, weil sein vorherrschendes Merkmal die 
Verwirklichung des Menschen durch das Leiden ist. Aber 
für die, die keine Künstler sind und kein anderes Leben als 
das eigentlich tätige Leben kennen, ist das Leiden das 
einzige Tor zur Vollendung. Ein Russe, der unter dem 
bestehenden Regierungssystem in Russland fähig ist, 
glücklich zu leben, glaubt entweder, der Mensch besitzt 
keine Seele, oder die Seele sei der Entwicklung nicht wert. 
Ein Nihilist, der jede Autorität ablehnt, weil er die 
Autorität als Übel erkannt hat, und der alles Leiden 
willkommen heißt, weil er dadurch seine Persönlichkeit 
verwirklicht, ist ein echter Christ. Für ihn ist das 
christliche Ideal eine Wahrheit. 

Und doch hat Christus nicht gegen die Autorität 
revoltiert. Er ließ die kaiserliche Autorität des römischen 
Imperiums gelten und zollte ihr Tribut. Er ertrug die 
ecklesiastische Autorität der jüdischen Kirche und wollte 
sich ihrer Gewaltsamkeit nicht durch eigene Gewalt 
widersetzen. Er hatte, wie ich bereits sagte, keinen Plan, 
die Gesellschaft neu aufzubauen. Aber die moderne Welt 
hat Pläne. Sie schlägt vor, die Armut und das daraus 
erwachsende Leiden zu beseitigen. Sie will sich vom 
Schmerz und den daraus fließenden Qualen befreien. Sie 
vertraut dem Sozialismus und der Wissenschaft als ihren 
Methoden. Ihr Ziel ist ein Individualismus, der sich durch 
Freude ausdrückt. Dieser Individualismus wird weiter, 
reicher, herrlicher als jede bisherige Form des 
Individualismus sein. Der Schmerz ist nicht die letzte Stufe 
der Vollendung. Er ist bloß ein vorläufiger Zustand und ein 



Protest. Er steht im Zusammenhang mit falschen, 
ungesunden, ungerechten Verhältnissen. Wenn die 
Schlechtigkeit, die Krankheit und die Ungerechtigkeit aus 
der Welt verschwunden sind, dann wird er keinen Platz 
mehr haben. Er hat ein großes Werk vollbracht, aber es ist 
fast beendet. Sein Wirkungskreis wird von Tag zu Tag 
geringer. 

Auch wird ihn niemand entbehren. Denn was der 
Mensch erstrebt hat, das ist in der Tat weder Schmerz 
noch Vergnügen, sondern einfach Leben. Der Mensch 
verlangt danach, intensiv, ganz und vollkommen zu leben. 
Wenn er das vermag, ohne auf andere Zwang auszuüben 
oder selbst Zwang zu erleiden und wenn ihn alle seine 
Arbeiten befriedigen, dann wird er geistig gesünder, 
stärker, zivilisierter und mehr er selbst sein. In der Freude 
drückt sich die Natur aus, ihr stimmt sie zu. Wenn der 
Mensch glücklich ist, lebt er im Einklang mit sich und 
seiner Umgebung. Der neue Individualismus, in dessen 
Diensten der Sozialismus wirkt, ob er es wahrhaben will 
oder nicht, wird vollkommene Harmonie sein. Er wird die 
Erfüllung dessen sein, wonach sich die Griechen sehnten 
und was sie nur in Gedanken vollkommen zu 
verwirklichen vermochten, weil sie sich Sklaven hielten 
und sie ernährten; er wird die Erfüllung dessen sein, 
wonach sich die Renaissance sehnte, aber nur in der Kunst 
wahrhaft verwirklichen konnte, weil sie sich Sklaven hielt 
und sie verhungern ließ. Er wird vollkommen sein, und 
durch ihn wird jeder Mensch zu seiner Vollkommenheit 
gelangen. Der neue Individualismus ist der neue 
Hellenismus. 


