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The Soul of Man wunder Socialism, 1891 inThe Fortnightly
Review erschienen. Diese Ubersetzung stammt wohl von Gustav Landauer.
Mit Dank von der Seite Besuche Oscar Wilde kopiert.

Der Hauptvorzug, den die Herrschaft der sozialistischen
Gesellschaftsordnung mit sich brachte, liegt ohne Zweifel
darin, dass der Sozialismus uns befreien wiirde von dem
gemeinen Zwang, fiir andere zu leben, der in der
gegenwartigen Lage auf fast allen so schwer lastet. In der
Tat gibt es kaum jemanden, der ihm zu entgehen vermag.

Dann und wann im Verlaufe des Jahrhunderts hat ein
groBer Wissenschaftler wie Darwin, ein groBer Dichter wie
Keats, ein feiner kritischer Geist wie Renan, ein
tiberlegener Kiinstler wie Flaubert es fertiggebracht, sich
zu isolieren, sich dem larmenden Zugriff der anderen zu
entziehen, sich »unter den Schutz der Mauer zu stellen,
wie Plato es nennt, und auf diese Weise seine natiirliche
Begabung zu vervollkommnen, zu seinem eigenen
unvergleichlichen Gewinn und zu dem unvergleichlichen,
dauernden Gewinn der ganzen Welt. Dies sind jedoch
Ausnahmen. Die meisten Menschen vergeuden ihr Leben
durch einen ungesunden und iibertriebenen Altruismus,
ja, sind sogar genotigt, es zu vergeuden. Sie finden sich
umgeben von scheuBlicher Armut, von scheuBlicher
Hasslichkeit, von scheuBlichem Hunger. Es ist
unvermeidlich, dass ihr Gefiihlsleben davon erschiittert
wird. Die Empfindungen des Menschen werden rascher



erregt als sein Verstand; und es ist, wie ich jlingst in einem
Artikel iiber das Wesen der Kritik hervorgehoben habe,
sehr viel leichter, Mitgefiihl fiir das Leiden zu hegen als
Sympathie fiir das Denken. Daher tritt man mit
bewundernswerten, jedoch irregeleiteten Absichten sehr
ernsthaft und sehr sentimental an die Aufgabe heran, die
sichtbaren Ubel zu heilen. Aber diese Heilmittel heilen die
Krankheit nicht: sie verlangern sie bloB. In der Tat sind sie
ein Teil der Krankheit selbst.

Man versucht zum Beispiel das Problem der Armut zu
I6sen, indem man die Armen am Leben erhilt; oder, wie es
eine sehr fortgeschrittene Schule vorschlagt, indem man
sie amisiert.

Aber das ist keine Losung; es verschlimmert die
Schwierigkeit. Das wahre Ziel heifit, die Gesellschaft auf
einer Grundlage neu zu errichten, die die Armut
ausschlieft. Und die altruistischen Tugenden haben
wirklich die Erreichung dieses Zieles verhindert. Gerade
wie die argsten Sklavenhalter diejenigen waren, die ihre
Sklaven wohlwollend behandelten und dadurch verhindert
haben, dass die Greuel des Systems von denen, die
darunter litten, erkannt und von denen, die dariiber
nachdachten, verstanden wurden, so richten beim
gegenwartigen Stand der Dinge in England jene den
groften Schaden an, die versuchen, Gutes zu tun; und
schlieBlich haben wir das Schauspiel erlebt, wie Manner,
die sich eingehend mit dem Problem befasst haben und
das Leben kennen - Manner von Bildung, die im East End
wohnen -, auftreten und die Gemeinschaft anflehen, ihre
altruistischen = Anwandlungen von  Barmbherzigkeit,
Fiirsorge und dergleichen einzuschranken. Sie tun das aus
der Erwagung heraus, dass eine solche Barmherzigkeit
erniedrigt und demoralisiert. Sie haben vollkommen recht.
Aus der Barmherzigkeit entstehen viele Siinden.

Es ist auch noch folgendes zu sagen. Es ist amoralisch,
Privateigentum zur Milderung der schrecklichen
Ubelstinde zu verwenden, die aus der Einrichtung des



Privateigentums entspringen. Es ist nicht nur amoralisch,
sondern auch unehrlich.

Unter dem Sozialismus wird sich das alles
selbstverstandlich dndern. Es wird keine Menschen mehr
geben, die in stinkenden Hohlen mit stinkenden Fetzen
bekleidet wohnen und krankliche, durch den Hunger
verkiimmerte Kinder inmitten einer unmoglichen,
widerwartigen Umgebung groBziehn. Die Sicherheit der
Gesellschaft wird nicht mehr, wie es jetzt der Fall ist, vom
Stande des Wetters abhangen. Wenn Frost kommt, werden
nicht mehr hunderttausend Manner ihre Arbeit verlieren
und im Zustand abscheulichen Elends durch die StraBen
irren oder ihre Nachbarn um ein Almosen anbetteln oder
sich vor den Toren der ekelhaften Asyle drangen, um sich
ein Stiick Brot oder ein verwahrlostes Obdach fiir die
Nacht zu sichern. jedes Mitglied der Gesellschaft wird an
dem allgemeinen Wohlstand und Gliick teilhaben, und
wenn Frost hereinbricht, so wird er niemandem Schaden
zufiigen.

Auf der anderen Seite wird der Sozialismus einfach
deshalb von Wert sein, weil er zum Individualismus fiihrt.

Der Sozialismus, Kommunismus oder wie immer man
ihn benennen will, wird durch die Umwandlung des
Privateigentums in allgemeinen Wohlstand und indem er
anstelle des Wettbewerbs die Kooperation setzt, der
Gesellschaft den ihr angemessenen Zustand eines
gesunden Organismus wiedergeben und das materielle
Wohl eines jeden Mitgliedes der Gemeinschaft sichern. In
der Tat wird er dem Leben seine richtige Grundlage und
seine richtige Umgebung verschaffen. Um aber das Leben
zu seiner hochsten Vollendung zu bringen, bedarf es noch
eines anderen. Es bedarf des Individualismus. Wenn der
Sozialismus autoritar ist, wenn Regierungen mit
okonomischer Macht ausgestattet werden, so wie sie jetzt
mit politischer Macht ausgestattet sind, wenn wir mit
einem Wort eine Industrietyrannis bekommen sollten,
dann ware der neue Status des Menschen schlimmer als



der bisherige. Heute sind durch das Bestehen des
Privateigentums sehr viele Menschen imstande, ihre
Individualitat in einer gewissen, freilich sehr beschrankten
Weise zu entfalten. Entweder brauchen sie nicht fiir ihren
Lebensunterhalt zu arbeiten, oder sie sind in der Lage,
einen ihnen wirklich zusagenden Wirkungskreis zu
wahlen, der ihnen Freude bereitet. Das sind die Dichter,
die Philosophen, die Gelehrten, die Gebildeten - mit einem
Wort die echten Menschen, die Menschen, die zur
Selbstverwirklichung gelangt sind, und in denen die
Menschheit ihre Verwirklichung teilweise erreicht.
Andererseits gibt es eine groBe Zahl von Menschen, die
kein Privateigentum besitzen, und da sie immer am Rande
des nackten Elends stehen, sind sie genotigt, die Arbeit
von Lasttieren zu verrichten, Arbeit, die ihnen keinesfalls
zusagt und zu der sie nur durch die unabweisbare,
widerverniinftige, erniedrigende Tyrannis der Not
gezwungen werden. Das sind die Armen; in ihrem
Lebensbereich fehlt jede Grazie, jede Anmut der Rede,
jegliche Zivilisation oder Kultur, jede Verfeinerung der
Geniisse und jede Lebensfreude. Aus ihrer kollektiven
Kraft schopft die Menschheit groBen materiellen
Reichtum. Aber sie gewinnt nur den materiellen Vorteil,
und der Arme selbst bleibt dabei ohne die geringste
Bedeutung. Er ist nur ein winziges Teilchen einer Kraft, die
ihn nicht nur nicht beachtet, sondern zermalmt: ja, ihn mit
Vorliebe zermalmt, weil er dann um so fiigsamer ist.

Natiirlich konnte man sagen, dass der unter den
Bedingungen des Privateigentums entstandene
Individualismus nicht immer und nicht einmal in der
Regel etwas Erlesenes oder Wundervolles sei, und dass die
Armen, mag es ihnen auch an Kultur und Anmut fehlen,
doch manche Tugenden besitzen. Diese beiden Einwande
waren vollkommen richtig. Der Besitz von Privateigentum
wirkt sehr oft ganzlich demoralisierend, und das ist
natiirlich einer der Griinde, weshalb der Sozialismus diese
Einrichtung abschaffen mochte. Das Eigentum ist in der
Tat etwas iiberaus Lastiges. Vor einigen Jahren gab es



Leute, die iiberall im Lande verkiindeten, dass das
Eigentum Verpflichtungen mit sich brachte. Sie haben es
so haufig und mit solcher Hartnackigkeit behauptet, dass
zu guter Letzt die Kirche anfing, es nachzusagen. Man
kann es jetzt von jeder Kanzel horen. Es ist absolut wahr.
Eigentum erzeugt nicht nur Pflichten, sondern erzeugt so
viele Pflichten, dass jeder groBe Besitz nichts als Verdruss
mit sich bringt. Unaufhorlich werden Anspriiche an einen
gestellt, man muss sich pausenlos um Geschafte kiimmern
und kommt niemals zur Ruhe. Wenn das Eigentum nur
Freude brachte, so konnten wir es noch hinnehmen, aber
seine Verpflichtungen machen es unertraglich. Im
Interesse der Reichen miissen wir es abschaffen. Man mag
die Tugenden der Armen bereitwillig anerkennen, und
doch muss man sie sehr bedauern. Wir bekommen oft zu
horen, die Armen seien fiir Wohltaten dankbar. Einige von
ihnen sind es ohne Zweifel, aber die besten unter den
Armen sind niemals dankbar. Sie sind undankbar,
unzufrieden, ungehorsam und rebellisch. Sie sind es mit
vollem Recht. Die Mildtatigkeit empfinden sie als
lacherlich unzulangliches Mittel einer Teilriickerstattung
oder als sentimentale Almosen, gewohnlich mit dem
unverschamten Versuch des sentimentalen Spenders
verbunden, iiber ihr Privatleben zu herrschen. Warum
sollten sie dankbar sein fiir die Krumen, die vom Tisch des
Reichen fallen? Sie selbst sollten beim Mahle sitzen, das
beginnen sie jetzt zu begreifen. Was die Unzufriedenheit
anbelangt, wer mit einer solchen Umgebung und einer so
dirftigen Lebensfiihrung nicht unzufrieden ist, miisste
vollkommen abgestumpft sein. Wer die Geschichte gelesen
hat, wei3, dass Ungehorsam die urspriingliche Tugend des
Menschen ist. Durch Ungehorsam ist der Fortschritt
geweckt worden, durch Ungehorsam und durch Rebellion.
Manchmal lobt man die Armen fiir ihre Sparsamkeit. Aber
den Armen Sparsamkeit zu empfehlen, ist grotesk und
beleidigend zugleich. Es ist, als gidbe man einem
Verhungernden den Rat, weniger zu essen. Ein Stadt- oder
Landarbeiter, der sparen wollte, beginge etwas absolut
Amoralisches. Der Mensch sollte sich nicht zu dem Beweis



erniedrigen, dass er wie ein schlecht genahrtes Tier leben
kann. Er sollte lieber stehlen oder ins Armenhaus gehen,
was viele fiir eine Form des Diebstahls halten. Was das
Betteln betrifft, so ist Betteln sicherer als Stehlen, aber es
ist anstandiger zu stehlen, als zu betteln. Nein: Ein Armer,
der undankbar, nicht sparsam, unzufrieden und rebellisch
ist, ist wahrscheinlich eine echte Personlichkeit, und es
steckt viel in ihm. Er stellt auf jeden Fall einen gesunden
Protest dar. Was die tugendsamen Armen betrifft, so kann
man sie natirlich bedauern, aber keinesfalls bewundern.
Sie haben mit dem Feinde gemeinsame Sache gemacht
und haben ihr Erstgeburtsrecht fiir eine sehr schlechte
Suppe verkauft. Sie miissen auBerdem duBerst dumm sein.
Ich begreife wohl, dass ein Mann Gesetze annimmt, die
das Privateigentum schiitzen und seine Anhaufung
gestatten, solange er unter diesen Bedingungen seinem
Leben eine gewisse Schonheit und Geistigkeit zu geben
vermag. Doch ist es mir beinahe unverstandlich, wie
jemand, dessen Leben durch diese Gesetze zerstort und
verunstaltet wird, ihren Fortbestand ruhig mit ansehen
kann.

Und dennoch ist es nicht wirklich schwer, eine Erklarung
dafiir zu finden. Es ist einfach dies: Armut und Elend
wirken so vollig erniedrigend und iiben einen so
lahmenden Einfluss auf das Wesen des Menschen aus,
dass sich keine Gesellschaftsklasse der Leiden jemals
wirklich bewusst wird. Andere miissen sie dariiber
aufklaren, und oftmals glauben sie ihnen nicht einmal.
Was machtige Arbeitgeber gegen Agitatoren sagen, ist
fraglos wahr. Agitatoren sind Eindringlinge, die in eine
vollkommen zufriedene Gesellschaftsschicht einbrechen
und die Saat der Unzufriedenheit unter sie sden. Das ist
der Grund, weshalb Agitatoren so absolut notwendig sind.
Ohne sie giabe es in unserem unvollkommenen Staat kein
Fortschreiten zur Zivilisation hin. Die Sklaverei wurde in
Amerika nicht etwa abgeschafft als Folge einer Bewegung
unter den Sklaven selbst oder als Folge des
leidenschaftlichen Verlangens der Sklaven nach Freiheit.



Sie wurde beendet als Folge der ganz ungesetzlichen
Aktionen der Agitatoren in Boston und anderen Orten, die
selber weder Sklaven noch Sklavenhalter waren und mit
der Frage an sich gar nichts zu tun hatten. Es sind ohne
Zweifel die Abolitionisten gewesen, die die Fackel in Brand
setzten, die das Ganze in Bewegung brachten. Und es ist
seltsam genug, dass sie unter den Sklaven nicht nur sehr
wenig Unterstiitzung, sondern kaum Sympathien fanden;
als die Sklaven am Ende des Krieges die Freiheit gewonnen
hatten, so vollstandig gewonnen hatten, dass sie die
Freiheit besaflen zu verhungern, da bedauerten viele ihre
neue Lage bitterlich. Fiir den Denker ist nicht der Tod
Marie Antoinettes, die sterben musste, weil sie Konigin
war, das tragischste Ereignis der Franzosischen
Revolution, sondern die freiwillige FErhebung der
ausgehungerten Bauern in der Vendée, die fiir die
hassliche Sache des Feudalismus starben.

Es ist also klar, dass der autoritare Sozialismus zu nichts
fiihrt. Denn wahrend unter dem gegenwairtigen System
eine sehr groBe Zahl von Menschen ihrem Leben eine
gewisse Fiille von Freiheit und Ausdruck und Gliick zu
verleihen vermag, wiirde unter einem industriellen
Kasernensystem oder einem System der Okonomischen
Tyrannei niemandem mehr eine solche Freiheit
verbleiben. Es ist bedauerlich, dass ein Teil unserer
Gemeinschaft tatsiachlich in einem Zustand der Sklaverei
dahinlebt, aber es wire kindisch, das Problem dadurch
losen zu wollen, dass man die gesamte Gemeinschaft
versklavt. jedem muss die Freiheit belassen werden, seine
Arbeit selbst zu wihlen. Keinerlei Art von Zwang darf auf
ihn ausgeiibt werden. Sonst wird seine Arbeit weder fiir
ihn selbst, weder an sich noch fiir andere von Nutzen sein.
Und unter Arbeit verstehe ich einfach jede Art von
Tatigkeit.

Ich glaube kaum, dass heute ein Sozialist ernsthaft
vorschlagen wiirde, ein Inspektor solle jeden Morgen in
jedem Hause vorsprechen, um zu iiberpriifen, ob jeder
Biirger aufgestanden ist und sich an seine achtstiindige



Handarbeit begeben hat. Die Menschheit ist iiber dieses
Stadium hinausgelangt und zwingt eine solche Lebensform
nur denjenigen auf, die sie hochst willkiirlich als
Verbrecher zu bezeichnen pflegt. Doch ich gestehe, dass
viele sozialistische Anschauungen, denen ich begegnet bin,
mir mit Vorstellungen von Autoritat oder gar
unmittelbarem Zwang vergiftet scheinen. Autoritat und
Zwang kommen selbstverstandlich nicht in Betracht. jeder
Zusammenschluss muss vollig freiwillig vor sich gehen.
Nur wenn er sich freiwillig zusammenschliet, bewahrt der
Mensch seine Wiirde.

Aber man konnte fragen, wie der Individualismus, der
jetzt mehr oder minder vom Bestehen des Privateigentums
abhiangt, um sich entwickeln zu konnen, aus der
Aufhebung des Privateigentums Nutzen ziehen wird. Die
Antwort ist sehr einfach. Es ist wahr, unter den
bestehenden Umstianden haben einige Manner, die iiber
private Mittel verfligten, wie Byron, Shelley, Browning,
Victor Hugo, Baudelaire und andere es vermocht, ihre
Personlichkeit mehr oder weniger vollkommen zu
verwirklichen. Keiner von diesen Maiannern hat einen
einzigen Tag seines Lebens um Lohn gearbeitet. Sie
blieben von der Armut verschont. Sie hatten einen
unerhorten Vorteil. Die Frage ist, ob es dem
Individualismus zum Guten gereichte, wenn ein solcher
Vorteil aufgehoben wiirde. Nehmen wir an, er sei
aufgehoben. @ Was  geschieht dann mit dem
Individualismus? Welchen Nutzen wird er daraus ziehen?

Er wird folgenden Nutzen daraus schopfen. Unter den
neuen Bedingungen wird der Individualismus weit freier,
weitaus wiirdiger und kraftvoller sein als jetzt. Ich spreche
nicht von dem groBen, in der Phantasie zur Verwirklichung
gelangten Individualismus der Dichter, die ich soeben
genannt habe, sondern von dem groBen, tatsachlichen
Individualismus, der in der Menschheit im allgemeinen
verborgen und mittelbar wirksam wird. Denn die
Anerkennung des Privateigentums hat dem
Individualismus wirklich geschadet und ihn getriibt,



indem sie den Menschen mit seinem Besitz gleichsetzt. Sie
hat den Individualismus vollig irregeleitet. Sie hat bewirkt,
dass Gewinn, nicht Wachstum sein Ziel wurde. So dass der
Mensch meinte, das Wichtigste sei das Haben, und nicht
wusste, dass es das Wichtigste ist, zu sein. Die wahre
Vollendung des Menschen liegt nicht in dem, was er
besitzt, sondern in dem, was er ist. Das Privateigentum hat
den wahren Individualismus zerstort und an seiner Stelle
einen falschen Individualismus hervorgebracht. Es hat
einen Teil der Gemeinschaft durch Hunger von der
Individualisierung ausgeschlossen. Es hat den anderen
Teil der Gemeinschaft von der Individualisierung
abgehalten, indem es ihn auf den falschen Weg geleitet
und iiberlastet hat. In der Tat ist die Personlichkeit des
Menschen so ausschlieBlich von seinem Besitz absorbiert
worden, dass das englische Recht Vergehen wider das
Eigentum weit scharfer ahndet, als ein Vergehen wider die
Person, und noch immer ist Eigentum unerlasslich fiir die
Gewahrung des vollen Biirgerrechts. Der Flei3, der
notwendig ist, um Geld zu machen, wirkt ebenfalls sehr
demoralisierend. In einer Gemeinschaft wie der unsrigen,
in der das Eigentum unbegrenzte Auszeichnung,
gesellschaftliche Stellung, Ehre, Ansehen, Titel und andere
angenehme Dinge dieser Art verleiht, setzt sich der von
Natur aus ehrgeizige Mensch das Ziel, dieses Eigentum
anzuhaufen, und er sammelt hartnackig und miihevoll
immer neue Schiatze an, wenn er schon lingst mehr
erworben hat als er braucht oder verwenden oder genieBen
oder vielleicht sogar iiberschauen kann. Der Mensch bringt
sich durch Uberarbeitung um, damit er sein Eigentum
sicherstellt, und bedenkt man die ungeheuren Vorteile, die
das Eigentum bringt, so ist man kaum dariber
verwundert. Es ist bedauerlich, dass die Gesellschaft auf
einer solchen Grundlage aufgebaut ist, und der Mensch in
eine Bahn gedrangt wird, wo er das Wunderbare,
Faszinierende und Kostliche seiner Natur nicht frei zu
entfalten vermag - wo er in der Tat das echte Vergniigen
und die Freude am Leben entbehrt. AuBerdem ist seine
Lage unter den gegebenen Bedingungen sehr unsicher. Ein



sehr reicher Kaufmann kann in jedem Augenblick seines
Lebens - und er ist es haufig - von Dingen abhangig sein,
die auBerhalb seiner Kontrolle liegen. Weht der Wind ein
wenig starker oder schlagt das Wetter plotzlich um oder
ereignet sich irgend etwas ganz Alltagliches, so wird sein
Schiff vielleicht sinken, seine Spekulationen schlagen fehl
und er ist plotzlich ein armer Mann, seine gesellschaftliche
Stellung ist ruiniert. Nichts sollte dem Menschen Schaden
zufiigen, es sei denn, er schade sich selbst. Uberhaupt
nichts sollte imstande sein, den Menschen zu berauben. Es
gehort ihm nur das wirklich, was er in sich tragt. Alles
ibrige sollte fiir ihn ohne Belang sein.

Die Abschaffung des Privateigentums wird also den
wahren, schonen, gesunden Individualismus mit sich
bringen. Niemand wird sein Leben mit der Anhaufung von
Dingen und ihrer Symbole vergeuden. Man wird leben.
Wirklich zu leben ist das Kostbarste auf der Welt. Die
meisten Menschen existieren blof, sonst nichts.

Es ist fraglich, ob wir jemals die volle Entfaltung einer
Personlichkeit erlebt haben, auBler auf der imaginativen
Ebene der Kunst. Im Bereich des Handelns haben wir sie
nie kennen gelernt. Casar, so sagt Mommsen, war der
vollendete und vollkommene Mensch. Aber wie tragisch
gefahrdet war Casar. Wo immer ein Mann Autoritait
ausiibt, dort gibt es einen, der sich der Autoritat
widersetzt. Casar war nahezu vollkommen, aber seine
Vollkommenheit bewegte sich auf einer sehr gefahrlichen
Bahn. Mark Aurel war der vollkommene Mensch, sagt
Renan. Gewiss, der groBe Kaiser war ein vollkommener
Mensch. Aber wie unertraglich waren die unzahligen
Anforderungen, die man an ihn stellte. Er trug schwer an
der Last des Kaisertums. Er wusste, dass die Kraft eines
Einzelnen nicht ausreichte, um das Gewicht dieses
titanischen und allzu groBen Weltreiches zu tragen. Was
ich unter einem vollkommenen Menschen verstehe, ist
jemand, der sich unter vollkommenen Bedingungen
entwickelt; jemand, der nicht verwundet, getrieben oder
gelahmt oder von Gefahren umringt ist. Die meisten



Personlichkeiten sind dazu gezwungen gewesen, Rebellen
zu sein. Die Halfte ihrer Kraft ist in Auseinandersetzungen
vergeudet worden. Byrons Personlichkeit zum Beispiel
wurde furchtbar aufgerieben im Kampfe gegen die
Dummbheit, die Heuchelei und das Philistertum der
Englander. Solche Kampfe steigern keinesfalls immer die
Kraft; oftmals vergroSern sie nur die Schwache. Byron hat
uns niemals zu geben vermocht, was er uns hatte geben
konnen. Shelley ist es besser ergangen. Wie Byron verlief3
er England so frith wie moglich. Aber er war weniger
bekannt. Hatten die Englander erkannt, was fiir ein groBer
Dichter er in Wirklichkeit war, sie waren mit Zahnen und
Klauen tiber ihn hergefallen und hatten ihm das Leben
nach Kraften vergillt. Er spielte jedoch keine wesentliche
Rolle in der Gesellschaft, und folglich rettete er sich bis zu
einem gewissen Grade vor ihr. Und trotzdem ist manchmal
auch bei Shelley der Ausdruck der Emporung sehr heftig.
Der Ausdruck der vollkommenen Personlichkeit ist nicht
Emporung, sondern Ruhe.

Die wahre Personlichkeit des Menschen wird wunderbar
sein, wenn sie in Erscheinung tritt. Sie wird natiirlich und
einfach wachsen, wie eine Blume oder wie ein Baum
wachst. Sie wird nicht zwiespaltig sein. Sie wird nicht
iiberreden wollen und nicht streiten. Sie wird nichts
beweisen wollen. Sie wird alles wissen. Und doch wird sie
sich nicht um das Wissen bemiihen. Sie wird Weisheit
besitzen. Thr Wert wird nicht an materiellen MafBstiaben
gemessen werden. Sie wird nichts ihr eigen nennen. Und
doch wird sie iiber alles verfiigen, und was immer man ihr
wegnimmt, wird sie nicht armer machen, so groB3 wird ihr
Reichtum sein. Sie wird sich anderen nicht aufdringen
oder verlangen, wie sie selbst zu sein. Sie wird sie lieben,
weil sie so verschieden sind. Und gerade weil sie sich nicht
um die andern kiimmert, wird sie allen helfen, wie etwas
Schones uns hilft, durch das, was es ist. Die Personlichkeit
des Menschen wird wundervoll sein. So wundervoll wie
das Wesen eines Kindes.



In ihrer Entwicklung wird sie vom Christentum
gefordert werden, wenn die Menschen danach verlangen;
wenn sie es nicht wiinschen, wird sie sich trotzdem
entwickeln. Denn sie wird sich nicht langer um die
Vergangenheit quilen, noch wird sie fragen, ob Ereignisse
wirklich stattgefunden haben oder nicht. Und sie wird
keine anderen Gesetze als die eigenen anerkennen; keine
andere Autoritat als die eigene. Doch wird sie jene lieben,
die versucht haben, sie zu bereichern und ihrer oft
gedenken. Und zu diesen gehort Christus.

»Erkenne dich selbst!« stand am Eingang der antiken
Welt geschrieben. Uber dem Eingang der neuen Welt wird
geschrieben stehen »sei du selbst«. Und die Botschaft
Christi an den Menschen lautete einfach »sei du selbst«.
Dies ist das Geheimnis Christi.

Wenn Jesus von den Armen spricht, so meint er
eigentlich Personlichkeiten, und wenn er von den Reichen
spricht, meint er eigentlich diejenigen, die ihre
Personlichkeit nicht entwickelt haben. Jesus lebte in einem
Staat, der die Anhaufung von Privateigentum genauso
gestattete, wie es heutzutage bei uns der Fall ist; und die
Botschaft, die er predigte, war nicht etwa, dass es in einer
solchen Gesellschaft fiir den Menschen von Vorteil sei, sich
von unbekommlicher, karglicher Speise zu nahren,
zerlumpte, schmutzige Kleider zu tragen, in schrecklichen,
ungesunden Wohnungen zu leben oder dass es von
Nachteil sei, wenn der Mensch unter gesunden,
angenehmen und angemessenen Verhaltnissen lebt. Eine
solche Anschauung ware zu seiner Zeit falsch gewesen, und
sie ware natiirlich erst recht falsch im heutigen England;
denn je weiter man nach Norden kommt, desto wichtiger
werden die materiellen Lebensvoraussetzungen, und
unsere Gesellschaft ist viel komplexen und weist viel
scharfere Gegensatze von Luxus und Elend auf als
irgendeine Gesellschaft der antiken Welt. Was Jesus dem
Menschen sagen wollte, war einfach dies: »Deine
Personlichkeit ist etwas Wertvolles. Entwickle sie. Sei du
selbst. Glaube nicht, dass du durch das Anhaufen oder den



Besitz von materiellen Giitern deine Vollendung erlangst.
In dir selbst liegt deine Vollendung. Wenn du das nur
wahrhaben konntest, wiirdest du nicht nach Reichtum
streben. AuBere Reichtiimer konnen dem Menschen
geraubt werden. Die echten Reichtiimer nicht. In der
Schatzkammer deiner Seele liegen unermessliche
Kostbarkeiten, die dir niemand wegnehmen kann. Und
darum versuche dein Leben so einzurichten, dass
AuBerlichkeiten dir nichts anhaben kénnen. Und versuche
auch, dich von deinem personlichen Eigentum zu befreien.
Es verursacht eine kleinliche Befangenheit, unendliche
Miihsal, unaufhérlichen Arger.« Das personliche Eigentum
behindert den Individualismus auf Schritt und Tritt. Man
sollte sich vor Augen halten, dass Jesus niemals davon
spricht, dass die armen Leute notwendigerweise gut seien
und die Reichen notwendigerweise schlecht. Das ware
nicht richtig gewesen. Die Reichen sind als Klasse besser
als die Armen, sie sind sittlicher, geistiger, besser erzogen.
Es gibt nur eine Gesellschaftsklasse, die mehr an das Geld
denkt als die Reichen, und das sind die Armen. Die Armen
konnen an nichts anderes denken. Darin liegt ihr Ungliick.
Jesus will sagen, dass der Mensch nicht durch das, was er
hat, nicht einmal durch das, was er tut, sondern nur durch
das, was er ist, zu seiner Vollendung gelangt. Und so wird
der reiche Jiingling, der zu Jesus kommt, als ein
untadeliger Biirger dargestellt, der kein Gesetz seines
Staates gebrochen, keine Vorschrift seiner Religion verletzt
hat. Er ist hochst achtbar in der gewohnlichen Bedeutung
dieses auBergewohnlichen Wortes. Jesus sagt zu ihm: ,,Du
solltest dich deines Besitzes entledigen. Er halt dich von
deiner Selbstverwirklichung ab. Er umstrickt dich wie ein
Netz. Er ist eine Last. Deine Personlichkeit bedarf seiner
nicht. In dir und nicht auBerhalb deiner selbst, wirst du
finden, was du in Wirklichkeit bist und was du wirklich
brauchst.« Zu seinen eigenen Freunden sagt er das gleiche.
Er gibt ihnen den Rat, sie selbst zu sein. Und sich nicht
immer mit anderen Dingen zu quilen. Was ist schon daran
gelegen. Der Mensch ist in sich vollkommen. Wenn sie in
die Welt hinausgehen, wird sich die Welt im Widerspruch



zu ihnen befinden. Das ist unvermeidlich. Die Welt hasst
den Individualismus. Aber das soll sie nicht bekiimmern.
Sie sollten gelassen in sich ruhen. Nimmt ihnen jemand
den Mantel, so sollten sie ihm auch noch den Rock geben,
nur um zu zeigen, dass materielle Dinge ohne Bedeutung
sind. Wenn die Menschen sie schmahen, so sollten sie
nichts entgegnen. Was bedeutet es schon. Was iiber einen
Menschen gesagt wird, andert ihn nicht. Er bleibt, was er
ist. Die offentliche Meinung ist von keinerlei Wert. Selbst
wenn ihnen die Menschen mit offener Gewalt begegnen,
sollen sie auf jede Gewalt verzichten. Das hieBe, sich auf
die gleiche niedrige Stufe zu begeben. SchlieBlich kann der
Mensch auch im Gefangnis frei sein. Seine Seele kann frei
sein. Seine Personlichkeit kann unbehelligt bleiben. Er
kann mit sich in Frieden sein. Und vor allen Dingen sollen
sie sich nicht mit anderen Leuten einlassen und sich ein
Urteil iiber sie anmaBen. Die Personlichkeit ist etwas sehr
Geheimnisvolles. Man kann einen Menschen nicht immer
nach seinen Handlungen beurteilen. Er mag das Gesetz
achten und doch schlecht sein. Er mag das Gesetz brechen
und ist doch edel. Er ist vielleicht verdorben, ohne je etwas
Boses getan zu haben. Er begeht vielleicht eine Siinde
gegen die Gesellschaft und erreicht durch dieses Vergehen
seine wahre Selbstvollendung.

Da war ein Weib, das hatte Ehebruch begangen. Die
Geschichte ihrer Liebe wird uns nicht berichtet. Aber sie
muss sehr groB gewesen sein; denn Jesus sagte, ihre
Stinden seien ihr vergeben, nicht weil sie bereue, sondern
weil ihre Liebe so stark und wundervoll sei. Spater, kurze
Zeit vor seinem Tod, als er bei einem Mahle saB, trat das
Weib ein und goss Wohlgeriiche auf sein Haar. Seine
jiinger versuchten, sie daran zu hindern und sagten, das sei
Verschwendung, und das Geld fiir die Spezereien hatte
besser fiir ein Werk der Barmherzigkeit an notleidenden
Menschen oder ahnliche Zwecke aufgewendet werden
sollen. Jesus stimmte dieser Anschauung nicht zu. Er
betonte, dass die materiellen Bedurfnisse des Menschen
grof und sehr bestindig seien, aber die geistigen



Bediirfnisse des Menschen seien noch groBer, und eine
Personlichkeit konne in einem gottlichen Augenblick zu
ihrer Vollkommenheit gelangen, indem sie die Form ihres
Ausdrucks selber wihle. Die Welt verehrt dieses Weib
noch heute als eine Heilige.

Ja, es liegt sehr viel Anziehendes im Individualismus.
Der Sozialismus hebt zum Beispiel das Familienleben auf.
Mit der Abschaffung des Privateigentums muss die Ehe in
ihrer gegenwartigen Form verschwinden. Das ist ein Teil
des Programms. Der Individualismus nimmt diesen
Grundsatz auf und verfeinert ihn. Er wandelt die
Abschaffung gesetzlichen Zwanges in eine Form der
Freiheit um, die der vollen Entfaltung der Personlichkeit
dient und die Liebe zwischen Mann und Frau
wundervoller, schoner und freier machen wird. Jesus
wusste dies. Er verwarf die Anspriiche des Familienlebens,
obwohl sie zu seiner Zeit und in der damaligen
Gesellschaft eine sehr ausgepragte Rolle spielten. »Wer ist
meine Mutter? Wer sind meine Briider?« erwiderte er, als
man ihm berichtete, dass sie mit ihm zu sprechen
wiinschten. Als einer seiner Jiinger um die Erlaubnis bat,
sich entfernen zu diirfen, um seinen Vater zu begraben,
lautete seine furchtbare Antwort: »Lass die Toten die
Toten begraben.« Er liefl keinen wie auch immer gearteten
Anspruch gelten, der an die Personlichkeit gestellt wurde.

Und darum fiihrt nur der ein Leben im Sinne Christi, der
ganz und gar er selbst bleibt. Er mag ein groBSer Dichter
sein oder ein groBer Gelehrter oder ein junger
Universitatsstudent oder einer, der die Schafe auf der
Heide hiitet; ein Dramendichter wie Shakespeare oder ein
Gottesgriibler wie Spinoza; oder ein Kind, das im Garten
spielt, oder ein Fischer, der sein Netz ins Meer wirft. Es
kommt nicht darauf an, was er ist, solange er alle
Moglichkeiten seiner Seele zur Entfaltung bringt. Alle
Nachahmung in Dingen der Moral und im Leben ist von
Ubel. Durch die StraSen von Jerusalem schleppt sich in
unseren Tagen ein Wahnsinniger, der ein holzernes Kreuz
auf den Schultern tragt. Er ist ein Symbol aller



Menschenleben, die durch Nachahmung zerstort sind.
Vater Damien handelte im Sinne Christi, als er auszog, mit
den Leprakranken zu leben, denn durch diesen Dienst
brachte er das Beste in sich zur Vollendung. Doch war er
Christus nicht naher als Wagner, als dieser seine Seele in
der Musik verwirklichte; oder als Shelley, der seine Seele
im Gesang vollendete. Die Seele des Menschen ist nicht an
eine Erscheinungsform gebunden. Es gibt so viele
Moglichkeiten der Vollkommenbheit, wie es
unvollkommene Menschen gibt. Und wahrend man sich
den Anspriichen der Wohltatigkeit unterwerfen und doch
frei bleiben kann, so bleibt niemand frei, der sich mit den
Anspriichen des Konformismus einlasst.

Den Individualismus sollen wir also durch Sozialismus
erlangen. Der Staat muss infolgedessen jede Absicht zu
herrschen aufgeben. Er muss sie aufgeben, weil man zwar,
wie ein Weiser einmal viele Jahrhunderte vor Christus
sagte, die Menschheit sich selbst iiberlassen kann; aber die
Menschheit regieren, das kann man nicht. Alle Arten des
Regierens erweisen sich als Missgriff. Der Despotismus ist
ungerecht gegen alle, auch gegen den Despoten, der
vielleicht zu etwas Besserem bestimmt war. Oligarchien
sind ungerecht gegen die vielen, und Ochlokratien sind
ungerecht gegen die wenigen. Einmal hat man grofle
Hoffnungen in die Demokratie gesetzt; aber Demokratie
ist nichts anderes als das Niederkniippeln des Volkes
durch das Volk fiir das Volk. Das ist erwiesen. Ich muss
sagen, es war hochste Zeit. Denn jede Autoritat erniedrigt.
Sie erniedrigt gleichermaBen Herrscher und Beherrschte.
Wird sie gewalttatig, brutal und grausam ausgeiibt, so ruft
sie eine positive Wirkung hervor, indem sie den Geist der
Revolte und den Individualismus anstachelt, der sie
vernichten soll. Wird sie mit einer gewissen GroBziigigkeit
ausgeiibt und werden Preise und Belohnungen vergeben,
so ist ihre Wirkung furchtbar demoralisierend. In diesem
Fall werden sich die Menschen des furchtbaren Druckes,
der auf ihnen lastet, weniger bewusst und gehen in einer
Art von vulgirem Wohlbehagen durch das Leben wie



zahme Haustiere, ohne jemals zu erkennen, dass sie
wahrscheinlich die Gedanken anderer Menschen denken,
nach den Normen anderer Menschen leben, dass sie
gewissermaflen nur die abgelegten Kleider der anderen
tragen und niemals, auch nicht einen Augenblick lang, sie
selbst sind. »Wer frei sein will«, sagt ein kluger Kopf, »darf
sich nicht anpassen.« Und die Autoritat, die den Menschen
zum Konformismus verleitet, bewirkt unter uns eine sehr
grobe Form der iibersattigten Barbarei.

Mit der Autoritat wird auch die Strafe verschwinden. Das
wird ein groBer Gewinn sein - in der Tat ein Gewinn von
unschitzbarem Wert. Liest man die Geschichte, aber nicht
in den Dbereinigten Ausgaben fiir Schiiller und
Examenskandidaten, sondern in den Originalwerken der
Zeit, so ist man angewidert, nicht von den Verbrechen, die
die Bosen begangen, sondern von den Strafen, die die
Guten verhangt haben; und eine Gesellschaft verroht viel
mehr durch die gewohnheitsmaBige Anwendung von
Strafen als durch das gelegentliche Vorkommen von
Verbrechen. Es ist erwiesen, dass desto mehr Verbrechen
geschehen, je mehr Strafen verhiangt werden, und die
meisten modernen Gesetzgeber haben das deutlich
erkannt und es sich zur Aufgabe gemacht, die Bestrafung
auf ein Minimum zu beschranken. Uberall dort, wo die
Strafen wirklich vermindert wurden, waren die Ergebnisse
auBerordentlich giinstig. je weniger Strafen, desto weniger
Verbrechen. Wenn es iiberhaupt keine Bestrafung mehr
geben wird, wird das Verbrechen entweder aufhoren zu
existieren, oder wenn es vorkommt, wird es von den
Arzten als eine sehr quilende Form von Dementia
behandelt werden, die durch sorgfiltige und liebevolle
Pflege zu heilen ist. Diejenigen, die man heutzutage
Verbrecher nennt, sind keine Verbrecher. Der Hunger,
nicht die Stinde, sind in unserer Zeit die Ursache des
Verbrechens. Darum sind unsere Verbrecher, als Klasse,
vom psychologischen Standpunkt aus vollig uninteressant.
Sie sind keine erstaunlichen Charaktere wie Macbeth oder
schrecklich wie Vautrin. Sie sind nur, was die



gewohnlichen achtbaren SpieBbiirger wiren, wenn sie
nicht genug zu essen hatten. Mit der Abschaffung des
Privateigentums wird die Grundlage des Verbrechens
wegfallen, es wird nicht mehr notig sein; es wird aufhoren
zu existieren. Natiirlich sind nicht alle Verbrechen
Vergehen gegen das Eigentum, obwohl das englische
Gesetz diese Verbrechen am hartesten bestraft, da es das,
was einer besitzt, hoher bewertet als das, was einer ist
(ausgenommen den Mord, wenn wir davon ausgehen, dass
der Tod schlimmer sei als das Zuchthaus, -eine
Anschauung, der unsere Verbrecher wahrscheinlich nicht
zustimmen werden). Aber auch Verbrechen, die nicht
gegen das Eigentum gerichtet sind, entspringen dem
Elend, der Wut, der Erniedrigung, die allesamt unserem
verfehlten System der Eigentumsverteilung geschuldet
sind, und die verschwinden miissen, wenn dieses System
abgeschafft ist. Wenn jedes Mitglied der Gesellschaft seine
Bediirfnisse stillen kann und kein anderer es daran
hindert, wer sollte dann ein Interesse verspiiren, seine
Mitmenschen zu behelligen? Die Eifersucht, ein starker
Antrieb zum Verbrechen in unserer Zeit, ist eine
Empfindung, die mit unserem Begriff von Eigentum aufs
engste verkniipft ist und unter dem Sozialismus und
Individualismus aussterben wird. Es ist bezeichnend, dass
bei kommunistisch organisierten Stammen die Eifersucht
vollig unbekannt ist.

Nun, da der Staat nicht regieren soll, erhebt sich die
Frage, welche Aufgabe ihm eigentlich zukommt. Der Staat
soll ein unabhiangiger Erzeuger wund Verteiler
lebensnotwendiger Waren sein. Sache des Staates ist es,
das Nitzliche zu schaffen. Sache des Individuums ist es,
das Schone hervorzubringen. Und da ich das Wort Arbeit
ausgesprochen habe, mochte ich darauf hinweisen, wie viel
Torichtes heutzutage iiber die Wiirde der Handarbeit
geschrieben und gesagt wird. Handarbeit ist durchaus
nicht etwas, das Wiirde verleiht, zumeist ist sie absolut
erniedrigend. Irgend etwas zu tun, das man ohne Freude
ausfiihrt, ist geistig und moralisch verwerflich, und viele



Arbeiten sind vollig freudlose Tatigkeiten und sollten auch
als solche betrachtet werden. Eine schmutzige
StraBenkreuzung wahrend acht Stunden des Tages bei
scharfem Ostwind 2zu fegen, ist eine widerliche
Beschiaftigung. Sie mit geistiger, moralischer oder
korperlicher Wiirde zu fegen, scheint mir unmoglich. Sie
mit Freude zu fegen, erscheint mir geradezu
ungeheuerlich. Der Mensch ist flir Besseres geschaffen, als
Dreck aufzuwirbeln. Alle diese Arbeiten sollte eine
Maschine ausfiihren.

Ich zweifle nicht, dass das einmal der Fall sein wird.
Bislang ist der Mensch in gewissem Sinne der Sklave der
Maschine gewesen, und es liegt etwas Tragisches in der
Tatsache, dass er zu hungern begann, sobald er Maschinen
erfand, die seine Arbeit verrichten. Dies ist jedoch nur das
Ergebnis unserer Eigentumsordnung wund unseres
Wettbewerbssystems. Ein Einzelner ist Eigentiimer einer
Maschine, die die Arbeit von fiinfhundert Menschen
leistet. Dadurch sind fiinfhundert Menschen arbeitslos,
und weil sie keine Beschaftigung haben, fallen sie dem
Hunger und dem Diebstahl anheim. Der Einzelne sichert
sich das Produkt der Maschine und behalt es und besitzt
finfhundertmal mehr, als er besitzen sollte und
wahrscheinlich, dies ist von noch groerer Bedeutung, sehr
viel mehr, als er wirklich begehrt. Ware diese Maschine
das Eigentum aller, so wiirde jedermann Nutzen daraus
ziehen. Das wire fiir die Gesellschaft von unermesslichem
Vorteil. jede mechanische Arbeit, jede einformige,
stumpfsinnige Arbeit, jede Arbeit, die aus schrecklichen
Verrichtungen  besteht und unter  unwiirdigen
Bedingungen ausgefiihrt wird, muss von Maschinen
geleistet werden. Die Maschine soll fiir uns in den
Kohlenbergwerken  arbeiten und alle sanitiren
Dienstleistungen iibernehmen, sie soll die Dampfer heizen,
die StraBen siaubern und bei schlechtem Wetter
Botendienste ausfithren und iiberhaupt alles tun, was
langweilig und unangenehm ist. Gegenwartig konkurriert
die Maschine mit dem Menschen. Unter den richtigen



Verhaltnissen wird die Maschine dem Menschen dienen.
Dies ist ohne Zweifel die Zukunft der Maschine; und so wie
die Baume wachsen, wahrend der Landwirt schlaft, so wird
die Menschheit sich vergniigen oder sich der geistvollen
MuBe hingeben - denn MuBe, nicht Arbeit ist das Ziel des
Menschen -, oder sie wird schone Dinge hervorbringen
oder schone Dinge lesen oder einfach die Welt mit
Bewunderung und Entziicken betrachten, wahrend die
Maschine die notwendige, unangenehme Arbeit verrichtet.
Es ist eine Tatsache, dass die Zivilisation Sklaven
erfordert. Darin hatten die Griechen ganz recht. Wenn
nicht Sklaven die hassliche, unangenehme, uninteressante
Arbeit ausfithren, werden Kultur und Kontemplation
beinah unmoglich sein. Menschliche Sklavenarbeit ist
unrecht, inkonstant und demoralisierend. Von der
Sklavenarbeit der Maschine, dem mechanischen
Sklaventum, hangt die Zukunft der Welt ab. Und wenn
Manner der Wissenschaft nicht mehr genotigt sein
werden, in so deprimierende Gegenden wie East End zu
gehen und schlechten Kakao und noch schlechtere
Wolldecken an hungernde Menschen zu verteilen, werden
sie die erquickliche MuBe finden, schone und
ungewohnliche Dinge zu ihrer eigenen Freude und zur
Freude der ganzen Welt zu erfinden. Fiir jede Stadt wird
man grofe Kraftereservoires errichten und wenn es notig
sein sollte, auch fiir jedes Haus, und diese Krafte wird der
Mensch in Warme, Licht oder Bewegung umwandeln, je
nach den Lebensnotwendigkeiten. Ist das utopisch? Eine
Weltkarte, die das Land Utopia nicht enthielte, ware nicht
wert, dass man einen Blick darauf wirft, denn auf ihr fehlte
das einzige Land, in dem die Menschheit immer landet.
Und wenn die Menschheit dort gelandet ist, halt sie wieder
Ausschau, und sieht sie ein schoneres Land vor sich, setzt
sie die Segel. Fortschritt ist die Verwirklichung von
Utopien.

Ich habe also ausgefiihrt, dass die Gesellschaft durch die
Organisation des Maschinenwesens die
lebensnotwendigen Dinge herstellen wird und dass die



schonen Dinge vom Individuum geschaffen werden. Das
ist nicht nur unerlasslich, es ist der einzig mogliche Weg,
auf dem wir beides zu erlangen vermogen. Ein Mensch, der
fiir die Bediirfnisse anderer arbeitet und dabei ihre
Anspriiche und Sehnsiichte beriicksichtigen muss, wird
seine Arbeit nicht mit Interesse durchfiihren und kann
infolgedessen nicht das Beste in sein Werk legen. Wenn
andererseits eine Gemeinschaft oder eine starke
Minderheit dieser Gemeinschaft oder jedwede Regierung
versucht, dem Kiinstler Vorschriften zu machen, so wird
die Kunst aus seinem Werk vollkommen verschwinden,
oder sie nimmt stereotype Formen an, oder sie degeneriert
zu einer niedrigen, unedlen Form des Handwerks. Ein
Kunstwerk ist das unverwechselbare Ergebnis eines
unverwechselbaren Temperaments. Seine Schonheit
beruht auf der Tatsache, dass der Schopfer ist, was er ist.
Es hat nicht das mindeste damit zu tun, dass andere
Menschen ganz andere Bediirfnisse haben. In der Tat,
sobald der Kiinstler auf die Bediirfnisse der anderen zu
achten beginnt und ihre Forderungen zu befriedigen sucht,
hort er auf, Kiinstler zu sein und wird ein alberner oder
amusanter Handwerker, ein redlicher oder ein unredlicher
Handler. Seinen Anspruch, als Kiinstler zu gelten, hat er
verwirkt. Die Kunst ist die intensivste Form des
Individualismus, die die Welt kennt. Ich bin versucht zu
sagen, dass sie die einzige wirkliche Form des
Individualismus ist, die die Welt je kannte. Das
Verbrechen, von dem man meinen konnte, es habe unter
gewissen Bedingungen den Individualismus
hervorgebracht, muss mit anderen Menschen rechnen und
sie in seine Handlungen einbeziehen. Es gehort dem
Bereich des Handelns an. Der Kiinstler aber kann allein,
ohne Riicksicht auf seine Mitmenschen, ohne ihr
Dazwischentreten, etwas Schones gestalten; und wenn er
nicht einzig zu seiner eigenen Freude arbeitet, ist er
tiberhaupt kein Kiinstler.

Wir sollten uns die Tatsache vor Augen halten, dass es
gerade diese gesteigerte Form des Individualismus ist, die



die Offentlichkeit zu dem Versuch anstachelt, iiber die
Kunst eine ebenso unmoralische wie lacherliche und
ebenso korrumpierende wie verdchtliche Autoritit zu
tiben. Das ist nicht allein ihre Schuld. Das Publikum ist
immer und zu jeder Zeit schlecht erzogen gewesen. Es hat
immer von der Kunst verlangt, dass sie volkstiimlich sei,
dass sie seiner Geschmacksvorstellung entspreche, dass sie
seiner absurden Eitelkeit schmeichle und wiederkaut, was
langst bekannt ist, ihm vorfiihrt, wessen es langst miide
sein sollte, es unterhalt, wenn es sich nach dem iippigen
Mahle beschwert fiihlt, und es zerstreut, wenn es seiner
eigenen Dummbheit tiberdriissig ist. Die Kunst sollte aber
niemals versuchen, volkstiimlich zu sein. Das Publikum
sollte vielmehr versuchen, kiinstlerisch zu empfinden. Das
ist ein sehr groBer Unterschied. Wenn man einem Mann
der Wissenschaft sagen wiirde, die Ergebnisse seiner
Forschungen, die Schlussfolgerungen, zu denen er gelangt
ist, miissten dergestalt sein, dass sie mit der gangigen
Meinung des Publikums iibereinstimmen, seine Vorurteile
nicht storen oder die Gefiihle von Leuten nicht verletzen,
die nichts von der Wissenschaft verstehen; wenn man
einem Philosophen zugestehen wiirde, dass er in den
hochsten Gedankenspharen spekuliert, vorausgesetzt, dass
er zu denselben Schlussfolgerungen gelangt wie jene, die
niemals in irgendeiner Sphare nachgedacht haben, nun,
der Mann der Wissenschaft und der Philosoph waren
heutzutage dariiber regelrecht erheitert. Und doch ist es
nur wenige Jahre her, seit Philosophie und Wissenschaft
einer brutalen offentlichen Kontrolle unterworfen waren -
genauer gesagt der Autoritit der allgemeinen
Unwissenheit der Gesellschaft oder dem Terror und der
Machtgier einer geistlichen oder regierenden Klasse.
Natiirlich sind wir jetzt in sehr groBem MaBe von jedem
durch die Gesellschaft, die Kirche oder die Regierung
geiibten Versuch befreit, sich in den Individualismus des
spekulativen Denkens einzumischen, aber der Versuch,
sich in den Individualismus der schopferischen Kunst
einzumischen, dauert an. ja, weit schlimmer: er ist
aggressiv, beleidigend und brutal.



In England sind die Kiinste am wenigsten behelligt
worden, fiir die sich das Publikum nicht interessiert. Die
Dichtkunst ist ein Beispiel dafiir. Wir konnten in England
eine wundervolle Dichtkunst hervorbringen, weil das
Publikum Dichtungen nicht liest und infolgedessen keinen
Einfluss darauf nimmt. Das Publikum gefallt sich darin,
die Dichter fiir ihre Individualitat zu schmahen, aber
nachdem es sie geschmaht hat, lasst es sie in Frieden. Was
den Roman und das Drama betrifft, Kunstformen, an
denen das Publikum Anteil nimmt, ist das Ergebnis der
vom Volk geiibten Autoritat absolut lacherlich gewesen.
Kein Land bringt so schlecht geschriebene Romane, eine
so langweilige, gewohnliche Art der erzahlenden Prosa, so
platte, vulgare Theaterstiicke hervor wie England. Das ist
nicht verwunderlich. Das Niveau des Volkstiimlichen ist so
geartet, dass kein Kiinstler es erreichen kann. Es ist zu
leicht und =zu schwer zugleich, ein populirer
Romanschriftsteller zu sein. Es ist zu leicht, weil die
Anforderungen des Publikums an die Handlung, den Stil
und die Psychologie, an die Behandlung des Lebens und
die Behandlung der Literatur, auch von der allergeringsten
Begabung und dem allergewohnlichsten Geist erfiillt
werden konnen. Es ist zu schwer, weil der Kiinstler, um
solchen Wiinschen zu geniigen, seinem Temperament
Gewalt antun miisste, er konnte nicht mehr aus der
artistischen Freude am Schreiben arbeiten, sondern nur
zur Zerstreuung halbgebildeter Leute und miisste so
seinen Individualismus unterdriicken, seine Kultur
vergessen, seinen Stil zerstoren und alles Wertvolle in sich
aufgeben. Im Drama liegen die Dinge etwas giinstiger: das
Theaterpublikum liebt das Sinnfallige, aber das
Langweilige mag es nicht; und Burleske und Farce, diese
beiden volkstiimlichen Gattungen sind echte Kunstformen.
Mit den Mitteln der Burleske und der Farce konnen sehr
schone Werke entstehen. Bei Werken dieser Art genief3t
der Kiinstler in England sehr groBe Freiheit. Erst in den
hoheren Formen des Dramas wirkt sich die Kontrolle des
Publikums aus. Es gibt nichts, was das Publikum so
verabscheut wie Neuheit. jeder Versuch, den Themenkreis



der Kunst zu er-weitern, ist dem Publikum auBerst
verhasst; und doch beruhen die Lebensfihigkeit und die
Entwicklung der Kunst in weitem MaBe auf einer
ununterbrochenen Ausdehnung des Themenkreises. Das
Publikum verabscheut das Neue, weil es sich davor
fiirchtet. Das Publikum sieht darin eine Form des
Individualismus, eine Betonung von seiten des Kiinstlers,
dass er sich seinen eigenen Stoff wahlt und ihn nach seiner
Vorstellung behandelt. Das Publikum hat ganz recht mit
seiner Haltung. Kunst ist Individualismus, und
Individualismus ist eine aufriihrerische, desintegrierende
Macht. Darin liegt sein unschatzbarer Wert. Denn was der
Individualismus aufzustoren versucht, das ist die
Eintonigkeit des Typischen, die Sklaverei des
Hergebrachten, die Tyrannis der Gewohnheit, die
Herabsetzung des Menschen auf das Niveau einer
Maschine. In der Kunst lasst das Publikum das
Vergangene gelten, weil es nicht mehr zu andern ist, und
keinesfalls weil man es schatzt. Es verschluckt seine
Klassiker im Ganzen, ohne jemals auf den Geschmack zu
kommen. Es lasst sie als etwas Unvermeidliches iiber sich
ergehen, und da es sie nicht verderben kann, schwatzt es
tiber sie. Seltsamerweise oder auch nicht, je nach dem
Standpunkt, richtet dieses Hinnehmen der Klassiker sehr
viel Schaden an. Die unkritische Bewunderung fiir die
Bibel und Shakespeare in England sind Beispiele dafiir.
Was die Bibel betrifft, kommen noch Erwagungen iiber die
kirchliche Autoritat hinzu, so dass ich bei diesem Punkt
nicht zu verweilen brauche.

Im Falle Shakespeares ist es ganz deutlich, dass das
Publikum weder die Schonheiten noch die Miangel seiner
Stiicke erkennt. Wiirden die Leute seine Schonheit
erkennen, konnten sie sich nicht gegen die Entwicklung
des Dramas sperren; und wiirden sie seine Maingel
erkennen, so konnten sie sich gleichfalls nicht gegen die
Entwicklung des Dramas sperren. In der Tat benutzen die
Leute die Klassiker eines Landes als Mittel, um die
Entwicklung der Kunst aufzuhalten. Sie degradieren die



Klassiker zu Autoritaten. Sie benutzen sie als Kniippel, um
den freien Ausdruck der Schonheit in neuen Formen zu
verhindern. Sie fragen den Schriftsteller immer, warum er
nicht schreibt wie irgendein anderer, oder den Maler,
warum er nicht wie ein anderer malt, wobei sie vergessen,
dass jeder von ihnen, wenn er etwas Derartiges versuchte,
aufhoren wiirde, Kiinstler zu sein. Eine neue Art der
Schonheit ist ihnen absolut verhasst, und sooft sie ihr
begegnen, geraten sie in solche Wut und Verwirrung, dass
sie stets zwei torichte Ausdriicke bereit haben - den einen,
dass das Kunstwerk ganz und gar unverstandlich, den
anderen, dass das Kunstwerk ganz und gar amoralisch sei.
Sie scheinen damit folgendes ausdriicken zu wollen. Wenn
sie sagen, ein Werk sei vollig unverstandlich, so meinen sie
damit, der Kiinstler habe etwas Schones geschaffen, das
neu ist; wenn sie ein Werk als ganz und gar amoralisch
bezeichnen, so meinen sie damit, der Kiinstler hat etwas
Schones gesagt oder geschaffen, das wahr ist. Die erste
Bezeichnung gilt dem Stil; die zweite dem Stoff. Aber
wahrscheinlich bedienen sie sich dieser Worte in einem
sehr ungenauen Sinne, wie sich der Mob fertiger
Pflastersteine bedient. Beispielsweise gibt es keinen
einzigen wirklichen Dichter oder Prosaschriftsteller in
diesem Jahrhundert, dem das britische Publikum nicht
feierlich das Diplom der Amoral verliehen hatte, und diese
Diplome treten bei uns praktisch an die Stelle einer
formalen Aufnahme in eine Dichterakademie wie in
Frankreich und machen erfreulicherweise eine solche
Einrichtung in England ganz iiberfliissig. Natiirlich geht
das Publikum sehr bedenkenlos mit diesem Wort um. Dass
es Wordsworth einen amoralischen Dichter nennen wiirde,
war zu erwarten. Wordsworth war ein Dichter; aber dass es
Charles Kingsley einen amoralischen Romanschriftsteller
nennen wiirde, ist erstaunlich. Kingsleys Prosa ist nicht
besonders schon. Aber sie haben nun einmal diesen Begriff
und wenden ihn an so gut sie konnen. Der Kiinstler lasst
sich natiirlich nicht davon beirren. Ein wirklicher Kiinstler
glaubt an sich, weil er ganz und gar er selbst ist. Doch kann
ich mir vorstellen, dass ein Kiinstler in England, der ein



Kunstwerk hervorbrachte, das sogleich bei seinem
Erscheinen vom Publikum durch dessen Medium, die
offentliche Presse, als ein ganz verstandliches und hochst
moralisches Werk anerkannt wird, anfangen wiirde
ernsthaft zu zweifeln, ob er sich in seiner Schopfung
wirklich selbst ausgedriickt habe und ob darum dieses
Werk seiner nicht ganz unwiirdig und entweder absolut
zweitrangig sei oder tiberhaupt keinen kiinstlerischen Wert
besale.

Vielleicht habe ich jedoch dem Publikum unrecht getan,
wenn ich es auf die Worte »amoralischg,
»unverstandlich«, »exotisch« und »ungesund«
beschranke. Es gibt noch ein anderes Wort, das man gern
gebraucht, es ist das Wort »morbid«. Man gebraucht es
nicht allzu haufig. Die Bedeutung des Wortes ist so
einfach, dass man es nur zogernd anwendet. Und doch
wird es manchmal beniitzt, und hin und wieder begegnet
man ihm in weitverbreiteten Zeitungen. Selbstverstandlich
wirkt das Wort, auf ein Kunstwerk angewandt, lacherlich.
Denn ist Krankhaftigkeit etwas anderes als eine
Gefiihlsstimmung oder ein Gedankenzustand, den man
nicht auszudriicken vermag? Das Publikum ist durch und
durch krankhaft, denn das Publikum findet fiir nichts
einen Ausdruck. Der Kiinstler ist niemals krankhaft. Er
driickt alles aus. Er steht auBerhalb seines Gegenstandes
und bringt durch ihn unvergleichliche und kiinstlerische
Wirkungen hervor. Einen Kiinstler morbide zu nennen,
weil er sich die Krankhaftigkeit zum Thema nimmt, ist so
albern, wie wenn man Shakespeare wahnsinnig nennen
wiirde, weil er den Konig Lear geschrieben hat.

Im ganzen gewinnt ein Kiinstler in England dadurch,
dass er angegriffen wird. Seine Individualitat wird
gesteigert. Er wird mehr er selbst. Freilich sind die
Angriffe sehr massiv, sehr unverschamt und sehr
verachtlich. Aber schlieBlich erwartet kein Kiinstler Anmut
von einer niedrigen Gesinnung oder Stil von einer
Vorstadtintelligenz. Vulgaritit und Dummbheit sind zwei
auBerst lebendige Tatsachen im Leben von heute. Man



bedauert das natiirlich. Aber sie sind nun einmal da. Sie
sind Studienobjekte, wie alles andere auch. Und der
Gerechtigkeit halber muss man anerkennen, dass die
modernen Journalisten sich stets, wenn man ihnen privat
begegnet, dafiir entschuldigen, was sie oOffentlich gegen
einen geschrieben haben.

Es sei vielleicht erwahnt, dass der sehr begrenzte
Wortschatz, der dem Publikum im Bereich der
Kunstschmahungen zur Verfiigung steht, in den letzten
Jahren um zwei neue Adjektive bereichert wurde. Das eine
Wort ist »ungesund«, das andere »exotisch«. Das zweite
Wort driickt nichts als die Wut des kurzlebigen Pilzes
gegen die unsterbliche, zauberhafte, unvergleichlich
schone Orchidee aus. Es ist eine Achtungsbezeugung, aber
eine Achtungsbezeugung ohne Bedeutung. Das Wort
»ungesund« jedoch lasst eine Analyse zu. Es ist ein
ziemlich aufschlussreiches Wort. Es ist wirklich so
aufschlussreich, dass die Leute, die es gebrauchen, seinen
Sinn nicht verstehen.

Was bedeutet es? Was ist ein gesundes oder ein
ungesundes Kunstwerk? Alle Begriffe, die man auf ein
Kunstwerk anwendet, vorausgesetzt, dass man sie
verniinftig anwendet, beziehen sich auf seinen Stil oder
seinen Stoff oder auf beides. Was den Stil betrifft, so ist
jenes ein gesundes Kunstwerk, dessen Stil der Schonheit
des angewandten Materials gerecht wird, mag dieses
Material aus Worten oder aus Bronze, aus Farbe oder
Elfenbein bestehen, und das diese Schonheit als Element
der asthetischen Wirkung benutzt. Was den Stoff betrifft,
so ist ein gesundes Kunstwerk jenes, dessen Wahl des
Stoffes vom Temperament des Kiinstlers bestimmt wird
und unmittelbar daraus hervorgeht. Mit einem Wort, ein
gesundes Kunstwerk ist dasjenige, das Vollkommenheit
und Personlichkeit in sich vereinigt. Natiirlich konnen
Form und Inhalt in einem Kunstwerk nicht getrennt
werden; sie bilden immer eine Einheit. Aber zum Zwecke
der Analyse verzichten wir einen Augenblick lang auf die
Ganzheit des asthetischen Eindrucks und trennen die



beiden Begriffe. Dagegen handelt es sich um ein
ungesundes Kunstwerk, wenn dessen Stil platt, altmodisch
und gewohnlich ist und dessen Stoff mit Vorbedacht
gewahlt wurde, nicht weil der Kiinstler irgendwelche
Freude daran findet, sondern weil er denkt, dass ihn das
Publikum dafiir bezahlen wird. In der Tat ist der
volkstiimliche Roman, den das Publikum gesund nennt,
immer ein auBerst ungesundes Gebilde; und was das
Publikum als ungesunden Roman bezeichnet, ist immer
ein schones und gesundes Kunstwerk.

Ich brauche kaum zu betonen, dass ich keinen
Augenblick lang den Missbrauch dieser Worte durch das
Publikum und die offentliche Presse bedaure. Ich wiisste
nicht, wie sie bei ihrem Mangel an Einsicht in das Wesen
der Kunst die Worte in ihrem richtigen Sinn anwenden
konnten. Ich stelle lediglich den Missbrauch fest; und die
Erklarung fiir den Ursprung des Missbrauchs und die ihm
zugrunde liegende Bedeutung ist sehr einfach. Er wurzelt
in der barbarischen Konzeption der Autoritat. Er riihrt her
von dem natiirlichen Unvermogen einer durch die
Autoritat verdorbenen Gesellschaft, den Individualismus
zu verstehen oder zu wiirdigen. Mit einem Wort, es riihrt
von dem monstrosen und unwissenden Wesen her, das
man die oOffentliche Meinung nennt, die schlimm und
wohlmeinend ist, wenn sie das Handeln zu kontrollieren
versucht, die infam und tbelmeinend wird, wenn sie
versucht, das Denken oder die Kunst zu kontrollieren.

In der Tat, es lasst sich zugunsten der physischen Kraft
der Offentlichkeit viel mehr vorbringen als zugunsten ihrer
Meinung. Jene mag schon sein. Diese aber ist unweigerlich
absurd. Man behauptet oft, Kraft sei kein Argument. Das
hangt jedoch vollkommen davon ab, was man beweisen
will. Viele von den wichtigsten Problemen der letzten
Jahrhunderte, wie beispielsweise die Fortdauer der
personlichen Herrschaft in England oder des Feudalismus
in Frankreich sind ausschlieBlich mit Hilfe physischer
Kraft gelost worden. Gerade die Gewalttatigkeit einer
Revolution kann das Volk fiir einen Augenblick grofS und



herrlich erscheinen lassen. Es war eine bose Stunde, als
das Volk entdeckte, dass die Feder machtiger ist als der
Pflasterstein und eine wirksamere Waffe als der Ziegel.
Sogleich suchte man sich den Journalisten, fand ihn, erzog
ihn und machte ihn zu seinem gut bezahlten Sklaven. Das
ist beiden Teilen zum Nachteil geraten. Hinter der
Barrikade mag vieles Vornehme und Heroische stehen.
Aber was steht hinter einem Leitartikel anderes als
Vorurteil, Dummbheit, Verblasenheit und Geschwatz? Und
wenn diese vier zusammentreffen, bilden sie eine
furchtbare Kraft und konstituieren die neue Autoritat.

In fritheren Zeiten bediente man sich der Folter.
Heutzutage bedient man sich der Presse. Das ist gewiss ein
Fortschritt. Aber es ist noch immer schlimm genug und
unrecht und demoralisierend. jemand - war es Burke? -
nannte den Journalismus den vierten Stand. Das war
seinerzeit zweifellos richtig. Gegenwartig ist er jedoch
wirklich der einzige Stand. Er hat die drei anderen
geschluckt. Die weltlichen Herren sagen nichts, die
geistlichen Herren haben nichts zu sagen und das
Unterhaus hat nichts zu sagen und sagt trotzdem etwas.
Wir werden vom Journalismus beherrscht. In Amerika
regiert der Prasident vier Jahre, und der Journalismus
herrscht unbegrenzt. Zum Gliick hat der Journalismus in
Amerika seine Autoritat ins plumpeste und brutalste
Extrem getrieben. Als natiirliche Folge hat er den Geist der
Emporung hervorgerufen. Man macht sich iiber ihn lustig
oder ist angeekelt, je nach Temperament. Aber er hat nicht
mehr die Wirksamkeit, die er friher besa3. Er wird nicht
ernst genommen. In England, wo der Journalismus mit
Ausnahmen einiger bekannter Fille in dhnliche Exzesse
der Brutalitat verfiel, bildet er immer noch einen wichtigen
Faktor, eine echte, nicht zu unterschiatzende Macht. Die
AnmaBung, mit der er seine Tyrannis iiber das Privatleben
der Leute ausiibt, erscheint mir ganz auBerordentlich.
Wahr ist, dass das Publikum von unstillbarer Neugier
erfilllt ist, alles zu wissen, auBer dem, was wirklich
wissenswert ist. Der Journalismus, dessen bewusst, erfiillt



in seinem wachen Geschiftssinn dieses Verlangen. In
friheren Jahrhunderten nagelte man die Ohren der
Journalisten an Pumpen. Das war sehr grausam. In diesem
Jahrhundert haben die Journalisten ihre eigenen Ohren an
die Schliissellocher genagelt. Das ist weit schlimmer. Und
was noch arger ist, die Journalisten, die den schwersten
Tadel verdienen, sind nicht etwa die unterhaltenden
Zeitungsschreiber, die fir die sogenannten
Gesellschaftsblatter schreiben. Das Unheil wird von den
seriosen, nachdenklichen, wiirdigen = Journalisten
angerichtet, die heutzutage feierlich irgendein Ereignis aus
dem Privatleben eines bedeutenden Staatsmannes vor die
Augen der Offentlichkeit zerren; eines Mannes, der Fiihrer
einer politischen Gedankenrichtung ist und somit
politische Macht begriindet; das Publikum wird
eingeladen, den Vorfall zu diskutieren, sich ein Urteil
dariiber anzumafen, seine Meinung dariiber abzugeben
und nicht nur seine Meinung abzugeben, sondern diese
auch noch zu verwirklichen, dem Mann in allen anderen
Punkten Vorschriften zu machen, seiner Partei
Vorschriften zu machen, seinem Lande Vorschriften zu
machen; kurz gesagt, sich als lacherlich, beleidigend und
schidlich zu erweisen. Uber das Privatleben eines Mannes
oder einer Frau sollte das Publikum nichts erfahren. Das
Publikum hat {iberhaupt nichts damit zu tun.

In Frankreich verhidlt man sich solchen Dingen
gegeniiber Kkliiger. Dort gestattet man nicht, dass
Einzelheiten aus Ehescheidungsprozessen veroffentlicht
und dem Publikum zur Unterhaltung und Kritik vorgelegt
werden. Das Publikum erfihrt nur, dass die Scheidung
ausgesprochen wurde und auf Verlangen des einen oder
anderen Ehepartners eingereicht war. In Frankreich sind
dem Journalisten Grenzen gesetzt, dafiir gewahrt man
dem Kiinstler nahezu absolute Freiheit. Hier gewahren wir
dem Journalisten absolute Freiheit und beschrianken den
Kiinstler ganz und gar. Die offentliche Meinung in
England, dariiber konnen wir nicht hinwegsehen, versucht
denjenigen, der der Schopfer schoner Dinge ist, zu fesseln,



zu behindern, zu unterdriicken, und sie zwingt den
Journalisten, hassliche, geschmacklose oder emporende
Dinge zu berichten, so dass wir die seriosesten
Journalisten und die schamlosesten Zeitungen der Welt
besitzen. Es ist nicht iibertrieben, von einem Zwang zu
sprechen. Vielleicht gibt es ein paar Journalisten, denen es
ein echtes Vergniigen bereitet, von widerlichen Dingen zu
berichten, oder die aus Armut hinter Skandalen herjagen,
als einer Art Grundlage, die ihnen ein dauerndes
Einkommen garantiert. Aber ich bin sicher, dass es auch
andere Journalisten gibt, Manner von Erziehung und
Bildung, die diese Sachen nur widerwillig veroffentlichen,
die das Falsche ihrer Handlungsweise einsehen und nur
deshalb so handeln, weil die ungesunden Verhaltnisse,
unter denen sie ihren Beruf ausiiben, sie zwingen, die
Wiinsche des Publikums zu erfiillen und sich dabei dem
allergewohnlichsten Geschmack anzupassen, um mit
anderen Journalisten zu konkurrieren. Sich in einer
solchen Lage zu befinden, ist fiir jeden kultivierten
Menschen auBerst erniedrigend, und ich bezweifle nicht,
dass die meisten dies bitter empfinden.

Aber wenden wir uns nunmehr von dieser besonders
hasslichen Seite des Gegenstandes ab und kehren zuriick
zur Frage der offentlichen Kontrolle iiber die Kunst, womit
ich sagen will, dass die offentliche Meinung dem Kiinstler
vorschreibt, welcher Form er sich bedienen soll und in
welcher Art und Weise und welches Material er auswahlen
miisse. Ich habe ausgefiihrt, dass in England diejenigen
Kiinste am freiesten geblieben sind, an denen das
Publikum keinen Anteil nahm. Es interessiert sich jedoch
fiir das Drama, und da im Drama wahrend der letzten zehn
oder fiinfzehn Jahre ein gewisser Fortschritt zu
verzeichnen war, muss man unbedingt hervorheben, dass
dieser Fortschritt ausschlieBlich ein paar individuellen
Kiinstlern zu danken ist, die es abgelehnt haben, sich dem
Publikumsgeschmack anzupassen und es ebenfalls
abgelehnt haben, die Kunst als einen bloBen Gegenstand
von Angebot und Nachfrage zu betrachten. Hatte er nichts



anderes im Sinne gehabt, als die Wiinsche des Publikums
zu befriedigen, so hatte Irving, dank seiner wundervollen
und lebendigen Personlichkeit, seinem unverwechselbaren
Stil und seiner auBerordentlichen Gabe nicht nur zu
nachahmenden, sondern zu phantasievollen und
geistreichen Schopfungen, die allergewohnlichsten Stiicke
in der allergewohnlichsten Manier schreiben und so viel
Geld und Erfolg damit verdienen konnen, wie er nur
wollte. Aber das war nicht sein Ziel. Sein Ziel war, seine
Vollendung als Kiinstler unter bestimmten
Voraussetzungen und in bestimmten Kunstformen zu
verwirklichen. Zuerst hat er sich an die wenigen gewandt:
jetzt hat er die vielen erzogen. Er hat im Publikum sowohl
Geschmack als auch Temperament erweckt. Das Publikum
weif} seinen Erfolg auBerordentlich zu schatzen. Trotzdem
frage ich mich oft, ob die Leute verstehen, dass dieser
Erfolg nur der Tatsache zuzuschreiben ist, dass er sich
niemals ihrem MaBstab unterwarf, sondern seinen eigenen
Vorstellungen folgte. Hatte er ihr Niveau akzeptiert, so
ware das Lyceum-Theater  eine zweitrangige
Schmierenbiihne geworden, wie es gegenwartig einige
volkstiimliche Theater in London sind. Ob die Leute es
begreifen oder nicht, die Tatsache bleibt bestehen, dass
Geschmack und Temperament bis zu einem gewissen
Grade im Publikum geweckt worden sind und dass das
Publikum fahig ist, diese Eigenschaften zu entwickeln.
Daraus entsteht die Frage, warum das Publikum nicht
zivilisierter wird. Die Fahigkeit dazu ist vorhanden.
Wodurch wird es gehindert?

Was das Publikum hindert, es muss nochmals betont
werden, ist sein Verlangen, Autoritat iiber den Kiinstler
und iiber Kunstwerke auszuiiben. In bestimmte Theater,
wie das Lyceum und das Haymarket, kommt das Publikum
anscheinend in der richtigen Stimmung. In beiden
Theatern waren es individuelle Kiinstler, denen es gelang,
in ihren Zuschauern - und jedes Londoner Theater hat sein
eigenes Publikum - den Gemiitszustand zu erwecken, an
den sich die Kunst wendet. Und was ist das fiir ein



Gemiitszustand? Es ist der Zustand der Empfanglichkeit.
Das ist alles.

Wenn ein Mensch sich einem Kunstwerk nahert mit dem
Verlangen, iiber das Werk und den Kiinstler Autoritat
auszuiben, dann nahert er sich ihm in einem bestimmten
geistigen Zustand, der jeden kiinstlerischen Eindruck
unmoglich macht. Das Kunstwerk soll den Zuschauer
beherrschen: nicht der Zuschauer das Kunstwerk. Der
Zuschauer soll empfianglich sein. Er soll die Violine sein,
die der Meister spielt. Und je vollstandiger er seine
eigenen dummen Ansichten, seine eigenen torichten
Vorurteile, seine eigenen absurden Ideen iiber das, was die
Kunst sein und was sie nicht sein sollte, unterdriickt, desto
wahrscheinlicher wird er das Kunstwerk zu verstehen und
zu wirdigen wissen. Das wird natiirlich besonders
deutlich, wenn man an das gewohnliche englische
Theaterpublikum denkt. Aber es gilt genauso fiir die
sogenannten Gebildeten. Denn die Vorstellungen eines
Gebildeten iiber Kunst leiten sich natiirlich davon ab, was
Kunst war, wahrend das neue Kunstwerk dadurch schon
ist, dass es ist, was die Kunst noch nie war; und es mit den
MaBstiben der Vergangenheit zu messen heifit, ein MaB3
anwenden, von dessen Verwerfung seine wahre
Vollendung abhingt. Nur ein Temperament, das durch
seine  Phantasie, in einem Zustand vertiefter
Einbildungskraft, neue und schone Eindriicke zu
empfangen vermag, wird imstande sein, ein Kunstwerk zu
wiirdigen. Und so richtig sich dies in der Wiirdigung der
Bildhauerei und der Malerei erweist, so gilt es erst recht
fiir eine Kunst wie das Drama. Denn ein Bild oder eine
Statue stehen nicht im Kampf mit der Zeit. Der Zeitablauf
ist fir sie ohne Belang. Thre Einheit kann in einem
einzigen Augenblick erfasst werden. Mit der Literatur
verhélt es sich anders. Ehe die Einheit der Wirkung
wahrgenommen wird, muss Zeit vergehen. Und so kann im
ersten Akt eines Dramas etwas vorfallen, dessen wirklicher
kiinstlerischer Wert dem Zuschauer erst im dritten oder
vierten Akt klar wird. Soll da der torichte Kerl wiitend



werden und laut schimpfen und das Spiel storen und die
Kiinstler belastigen? Nein. Der Biedermann soll ruhig
dasitzen und die kostlichen Empfindungen der
Uberraschung, der Neugier und der Spannung kennen
lernen. Er soll nicht ins Theater gehen, um seine iible
Laune abzureagieren. Er soll ins Theater gehen, um eine
kiinstlerische Stimmung in sich zu erzeugen, um eine
kiinstlerische Stimmung zu durchleben. Er ist nicht der
Richter iiber das Kunstwerk. Es wird ihm gestattet, das
Kunstwerk zu betrachten und, wenn es ein groBes
Kunstwerk ist, in seiner Betrachtung all die
Uberheblichkeit zu vergessen, die ihn zerstort - die
Uberheblichkeit seiner Unwissenheit, die Uberheblichkeit
seiner Bildung. Diese Eigenart des Dramas ist, wie ich
glaube, noch kaum geniigend erkannt worden. Wenn
Macbeth zum erstenmal vor einem modernen Londoner
Publikum aufgefiihrt wiirde, so konnte ich verstehen, dass
viele der Anwesenden gegen das Auftreten der Hexen im
ersten Akt mit ihren grotesken Redensarten und
lacherlichen Worten heftig und entschieden protestieren
wiirden. Aber wenn das Stiick zu Ende ist, versteht man,
dass das Gelachter im Macbeth ebenso schrecklich ist wie
das Gelachter des Wahnsinns im Lear, noch schrecklicher
als Jagos Gelachter in der Tragodie des Mohren. Kein
Kunstbetrachter bedarf der empfanglichen Stimmung
mehr als der Zuschauer eines Dramas. In dem Augenblick,
wo er Autoritat auszuiiben versucht, wird er der
ausgesprochene Feind der Kunst und seiner selbst. Die
Kunst bleibt davon unberiihrt. Er ist es, der darunter
leidet.

Mit dem Roman verhilt es sich genauso. Die Autoritat
der Massen und das Anerkennen dieser Autoritat ist
verhangnisvoll. Thackerays Esmond ist ein herrliches
Kunstwerk, weil er es zu seinem eigenen Vergniigen
schrieb. In seinen anderen Romanen, in Pendennis, Philip
und sogar in Jahrmarkt der Eitelkeit ist er sich bisweilen
des Lesers allzu bewusst und verdirbt seine Schopfung,
indem er sich offen an die Sympathien des Publikums



wendet oder sich offen dariiber lustig macht. Ein echter
Kiinstler kiimmert sich nicht um das Publikum. Es
existiert nicht fiir ihn. Er hat keine Mohn oder Honig
gefiillten Kuchen, mit denen er das Ungeheuer einschlafert
oder fiittert. Das iiberlasst er dem volkstimlichen
Schriftsteller. Einen unvergleichlichen Romanschriftsteller
haben wir heute in England, es ist George Meredith. Es
gibt in Frankreich groBere Kiinstler, aber Frankreich hat
keinen, dessen Sicht vom Leben so weit gespannt, so
vielfaltig und in der Phantasie so wahr ist. In Russland gibt
es Erzahler, die eine lebhaftere Empfindung fiir die
Darstellung des Leidens besitzen. Aber seine Starke ist das
philosophische Element im Roman. Seine Figuren leben
nicht nur, sie verstehen zu denken. Man kann sie von
unzahligen Blickpunkten aus betrachten. Sie wirken
suggestiv. Sie haben eine Seele und eine Aura um sich. Sie
geben Aufschliisse und sind gleichzeitig symbolisch. Und
der, welcher sie geschaffen hat, jene wundervollen,
beweglichen Gestalten, hat sie zu seiner eigenen Freude
erschaffen und hat nie das Publikum nach seinen
Wiinschen gefragt, er hat sich nie darum gekiimmert, hat
dem Publikum niemals erlaubt, ihm Vorschriften zu
machen oder ihn in irgendeiner Weise zu beeinflussen;
vielmehr hat er seine eigene Personlichkeit weiter vertieft
und sein eigenes individuelles Werk hervorgebracht.
Zuerst beachtete ihn niemand. Das war gleichgiiltig. Dann
kamen die wenigen zu ihm. Das veranderte ihn nicht. jetzt
ist die Menge gekommen. Er ist der gleiche geblieben. Er
ist ein hervorragender Romanschriftsteller.

Mit den dekorativen Kiinsten verhilt es sich nicht
anders. Das Publikum klammerte sich mit wahrhaft
pathetischer Zahigkeit an dem fest, was ich als die direkten
Traditionen der groBen Schaustellung der internationalen
Gewohnlichkeit betrachte, Traditionen, die so verheerend
waren, dass die Hauser, in denen die Leute lebten, nur fiir
Blinde bewohnbar waren. Da fing man an, schone Dinge
herzustellen, die Hand des Farbers lieferte schone Farben,
der Geist des Kiinstlers ersann schone Muster, und der



Gebrauch schoner Dinge, ihr Wert und ihre Wichtigkeit
wurden aufgezeigt. Das Publikum war sehr ungehalten
dariiber. Es verlor seine Laune. Es redete Unsinn. Keiner
kiimmerte sich darum. Niemand fiihlte sich um ein Jota
geringer. Niemand beugte sich der Macht der offentlichen
Meinung. Und jetzt ist es beinahe unmoglich, in ein
modernes Haus zu treten, ohne wenigstens den Anklang
eines guten Geschmacks zu entdecken, ein wenig
Verstandnis fiir den Wert einer hiibschen Umgebung,
einer Spur von Schonheit zu begegnen. Wirklich sind
heutzutage die Wohnhauser in der Regel ganz reizend. Die
Leute sind in sehr groBem MaBe kultiviert geworden.
Allerdings muss man sich vor Augen halten, dass der
auBerordentliche  Erfolg der  Veranderung im
Wohnungsdekor und der Mobeleinrichtung und was sonst
noch dazu gehort, nicht der Mehrzahl des Publikums
zuzuschreiben ist, das in diesen Dingen einen so erlesenen
Geschmack entwickelt hatte. Er war vor allem dem
Umstand zu verdanken, dass die Kunsthandwerker die
Lust, schone Dinge hervorzubringen, so hoch schatzten
und die Hasslichkeit und Gewohnlichkeit der bisherigen
Wiinsche des Publikums so deutlich empfanden, dass sie
das Publikum einfach aushungerten. Es ware gegenwartig
ganz unmoglich, einen Raum so auszustatten, wie man
noch vor wenigen Jahren einen Raum auszustatten pflegte,
ohne jedes Stiick in einer Auktion fiir Gebrauchtmobel aus
einer drittklassigen Pension zu erstehen. Diese Sachen
werden nicht mehr hergestellt. Wie sehr die Leute sich
auch strauben mogen, heutzutage miissen sie etwas
Hiibsches in ihrer Umgebung dulden. Zu ihrem Gliick hat
ihre AnmaBung der Autoritit in diesen Kunstzweigen
nichts auszurichten vermocht.

Es ist offensichtlich, dass jede Autoritat in diesen Dingen
von Ubel ist. Manchmal stellen die Leute die Frage, unter
welcher Regierungsform ein Kiinstler am angemessensten
lebe. Es gibt darauf nur eine Antwort. Fiir den Kiinstler
gibt es nur eine passende Regierungsform, namlich gar
keine Regierung. Es ist lacherlich, iiber ihn und seine



Kunst Autoritat auszuiiben. Man hat behauptet, dass
Kiinstler unter der Herrschaft des Despotismus herrliche
Werke hervorgebracht haben. Das verhalt sich nicht ganz
so. Die Kiinstler haben Despoten aufgesucht, aber nicht als
Untertanen, um sich tyrannisieren zu lassen, sondern als
wandernde Wundertater, als vagabundierende,
faszinierende Personlichkeiten, um gastlich aufgenommen
und umschmeichelt zu werden und um die Ruhe zu
schopferischem Werk zu gewinnen. Zugunsten des
Despoten ist zu sagen, dass er als Individuum Kultur
besitzen kann, wahrend diese dem Pobel, als einem
wahren Ungeheuer, fehlt. Ein Kaiser und ein Konig werden
sich vielleicht biicken, um einem Maler den Pinsel
aufzuheben, wenn sich 'aber die Demokratie biickt, tut sie
es vor allem, um mit Dreck zu werfen. Und doch braucht
sich die Demokratie nicht so tief zu biicken wie der Kaiser.
ja, wenn sie mit Dreck werfen will, braucht sie sich
tiiberhaupt nicht zu bilicken. Doch ist es nicht notwendig,
zwischen dem Monarchen und dem Pobel zu
unterscheiden; jede Autoritit ist gleichermaBen ein Ubel.

Es gibt drei Arten von Despoten: den Despoten, der den
Leib knechtet, den Despoten, der die Seele knechtet und
den Despoten, der Leib und Seele gleichzeitig knechtet.
Der erste ist der Fiirst. Der zweite ist der Pabst. Der dritte
ist das Volk. Der Fiirst kann Kultur besitzen. Viele Fiirsten
besaBen Kultur. Doch vom Fiirsten droht Gefahr. Man
denke an die Krankung Dantes auf dem Fest in Verona, an
Tasso in der Tollhauszelle in Ferrara. Fiir den Kiinstler ist
es besser, nicht in der Umgebung von Fiirsten zu leben.
Der Papst mag Kultur haben. Viele Papste besaBen Kultur,
und zwar gerade die schlechten Papste. Die schlechten
Papste liebten die Schonheit fast so leidenschaftlich, ja mit
ebensoviel Leidenschaft, wie die guten Papste den Geist
hassten. Der Schwiche der Papste verdankt die
Menschheit vieles. Die guten Papste haben an der
Menschheit Schreckliches verschuldet. Doch wenn auch
der Vatikan die Rhetorik seines Donnerns beibehalten und
die Zuchtrute seiner Blitze verloren hat, ist es besser fiir



den Kiinstler, nicht bei den Papsten zu leben. Es gab einen
Papst, der in einem Konklave der Kardinile tiber Cellini
sagte, dass die allgemeinen Gesetze und die iiber alle
geiibte Autoritat nicht fiir seinesgleichen gilten; aber es
war auch ein Papst, der Cellini ins Gefangnis warf und ihn
dort so lange festhielt, bis er vor Zorn krank wurde und
sich unwirkliche Vorstellungen schuf, die goldene Sonne in
sein Zimmer kommen sah und sich so sehr in sie verliebte,
dass er den Plan zur Flucht fasste und herauskroch von
Turm zu Turm, und in der Dammerung durch die
schwindelerregende Luft fiel und sich verletzte; er wurde
von einem Winzer mit Weinlaub bedeckt und in einem
Karren zu jemandem gebracht, der ein Liebhaber schoner
Dinge war und sich seiner annahm. Von den Papsten droht
Gefahr. Und was das Volk betrifft, was soll man von ihm
und seiner Autoritiat sagen? Vielleicht ist iiber das Volk
und seine Autoritat schon genug gesprochen worden. Die
Autoritat des Volkes ist etwas Blindes, Taubes, Hassliches,
Groteskes, Tragisches, Amiisantes, FErnsthaftes und
Obszones. Es ist fiir den Kiinstler unmoglich, mit dem Volk
zu leben. Alle Despoten bestechen. Das Volk besticht und
brutalisiert. Wer hat es gelehrt, Autoritat zu iiben? Es war
geschaffen zu leben, zu lauschen und zu lieben. Jemand
hat ihm einen groBen Schaden zugefiigt. Es hat sich selbst
verdorben, indem es seine Oberen nachahmte. Es hat das
Zepter des Fiirsten an sich gerissen. Wie sollte es imstande
sein, es zu gebrauchen? Es hat die dreifache Tiara des
Papstes ergriffen. Wie sollte es ihre Last tragen? Es gleicht
einem Clown mit einem gebrochenen Herzen. Es ist wie
ein Priester, dessen Seele noch nicht geboren wurde. Wer
die Schonheit liebt, mag das Volk bemitleiden. Obgleich es
die Schonheit selbst nicht liebt, so mag es doch Mitleid mit
sich selbst hegen. Wer hat das Volk die Niedertracht der
Tyrannei gelehrt?

Es gibt noch viele andere Dinge, auf die man hinweisen
konnte. Man sollte ausfiithren, wie die Renaissance zu ihrer
GroBe gelangte, weil sie nicht bestrebt war, soziale
Probleme zu losen; dass sie sich um Probleme dieser Art



tiberhaupt nicht bekiimmerte, sondern das Individuum in
Freiheit und Schonheit und Natiirlichkeit sich entfalten
lieB und so groBe und individuelle Kiinstler und groSe,
individuelle Menschen hervorbrachte. Man konnte
deutlich machen, wie Ludwig XIV., indem er den
modernen Staat schuf, den Individualismus des Kiinstlers
zerstorte und den Dingen durch die Einformigkeit ihrer
Wiederholung etwas Monstroses verlieh und sie
herabwiirdigte durch die zur Regel erhobene
Gleichformigkeit und in ganz Frankreich all jene edlen
Freiheiten des Ausdrucks abtotete, die die Tradition in der
Schonheit erneuert und neue Gebilde neben der antiken
Form geschaffen hatten. Aber die Vergangenheit ist ohne
Bedeutung. Die Gegenwart ist ohne Gewicht. Mit der
Zukunft allein haben wir uns auseinander zusetzen. Denn
die Vergangenheit ist, was der Mensch nicht hatte sein
diirfen. Die Gegenwart ist, was der Mensch nicht sein
sollte. Die Zukunft ist, was die Kiinstler sind.

Es wird natiirlich der Einwand erfolgen, dass ein solcher
Entwurf, wie er hier dargelegt ist, unausfiihrbar bleibt und
der menschlichen Natur widerspricht. Das ist vollig richtig.
Er ist unausfithrbar und widerspricht der menschlichen
Natur. Und eben deshalb ist er es wert, verwirklicht zu
werden, deshalb wird er vorgeschlagen. Denn was ist ein
ausfiihrbarer Entwurf.? Ein ausfithrbarer Entwurf ist
entweder ein Entwurf, der bereits Gestalt angenommen
hat, oder ein Entwurf, der unter den bestehenden
Verhaltnissen ausgefiihrt werden konnte. Aber gerade die
bestehenden Verhiltnisse sind es, die bekampft werden;
und jeder Entwurf, der sich den bestehenden
Verhiltnissen anpasst, ist falsch und toricht. Die
Verhiltnisse werden abgeschafft werden, und die Natur
des Menschen wird sich verandern. Man weif3 iiber die
menschliche Natur nur das eine mit Sicherheit, dass sie
sich verandert. Veranderlichkeit ist die einzige
Eigenschaft, iiber die wir wirklich etwas vorauszusagen
vermogen. Die Systeme, die scheitern, sind jene, die auf
der Bestandigkeit der menschlichen Natur aufbauen und



nicht auf ihrem Wachstum und ihrer Entwicklung. Der
Irrtum Ludwigs XIV. bestand darin, dass er dachte, die
menschliche Natur bleibe stets die gleiche. Das Ergebnis
seines Irrtums war die Franzosische Revolution. Es war ein
erstaunliches Ergebnis. Alle Ergebnisse aus den Fehlern
der Regierungen sind ganz erstaunlich.

Es ist zu beachten, dass der Individualismus nicht mit
irgendeinem widerlichen Gejammer iiber die Pflicht an
den Menschen herantritt, was nichts anderes bedeutet, als
dass man das tun soll, was die anderen wollen, weil sie es
wollen; noch mit dem hasslichen Winseln der
Selbstaufopferung, diesem Uberbleibsel barbarischer
Selbstverstimmelung. Der Individualismus tritt mit
iiberhaupt keinen Forderungen an den Menschen heran.
Er entsteht natiirlich und unvermeidlich aus dem
Menschen selbst. Zu diesem Ziel tendiert alle Entwicklung
hin. Zu dieser Differenzierung reifen alle Organismen
heran. Er ist die Vollendung, die jeder Lebensform
inharent ist und zu der sich jede Lebensform hin
entwickelt. Und so iibt der Individualismus keinen Zwang
auf den Menschen aus. Im Gegenteil, er sagt dem
Menschen, er solle keinen Zwang auf sich dulden. Er
versucht nicht, die Menschen zu zwingen, gut zu sein. Er
weiB, dass die Menschen gut sind, wenn man sie in Frieden
lasst. Der Mensch wird den Individualismus aus sich selbst
heraus entwickeln, und er entwickelt ihn jetzt auf diese
Weise. Zu fragen, ob der Individualismus praktizierbar ist,
gleicht der Frage, ob die Evolution praktizierbar ist.
Evolution ist das Gesetz des Lebens, und es gibt keine
andere Entwicklung als hin zum Individualismus. Wo sich
diese Tendenz nicht ausdriickt, liegt immer kiinstlich
aufgehaltenes Wachstum vor, Krankheit oder Tod.

Der Individualismus wird auch selbstlos und aufrichtig
sein. Es ist darauf hingewiesen worden, dass eine der
Folgen der unertraglichen Tyrannei der Autoritat sich
darin zeige, dass die Worte in ihrer natiirlichen und
einfachen Bedeutung vollig entstellt wurden und dass man
sie dazu missbrauchte, das Gegenteil ihres richtigen Sinnes



auszudriicken. Was in der Kunst fiir wahr gilt, ist auch im
Leben wahr. Ein Mensch, der sich nach seiner Neigung
kleidet, wird jetzt gekiinstelt genannt. Aber indem er es
tut, handelt er auf vollig natiirliche Weise. Die
Kiinstlichkeit liegt in solchen Fallen darin, dass man sich
nach dem Geschmack seiner Mitmenschen kleidet, der
vermutlich, da er der Geschmack der Mehrzahl ist, sehr
dumm sein wird. Oder man nennt einen Menschen
egoistisch, wenn er sein Leben auf eine Art und Weise
fiilhrt, die ihm angemessen erscheint, um seine
Personlichkeit ganz zu verwirklichen; vorausgesetzt, dass
die Selbstverwirklichung das beherrschende Ziel seines
Lebens ist. Aber jeder sollte in dieser Weise leben.
Egoismus besteht nicht darin, dass man sein Leben nach
seinen Wiinschen lebt, sondern darin, dass man von
anderen verlangt, dass sie so leben, wie man es wiinscht.
Und Selbstlosigkeit heiit, andere in Frieden lassen und
sich nicht in ihre Angelegenheiten mischen. Der Egoismus
ist immer bestrebt, um sich herum eine absolute Gleichheit
des Typus zu schaffen. Die Selbstlosigkeit erkennt die
unendliche Vielfalt des Typus als etwas Kostbares an,
stimmt ihr zu, geht darauf ein, ja, erfreut sich daran. Es ist
keineswegs egoistisch, an sich zu denken. Wer nicht an
sich denkt, denkt {iiberhaupt nicht. Es ist &auBerst
egoistisch, von dem Mitmenschen zu verlangen, dass er in
derselben Weise denken, dieselben Meinungen haben soll.
Warum sollte er das? Wenn er denken kann, wird er
wahrscheinlich verschieden denken. Wenn er nicht denken
kann, ist es lacherlich, tiberhaupt Gedanken
irgendwelchen Art von ihm zu verlangen. Eine rote Rose
ist nicht egoistisch, bloB weil sie eine rote Rose sein will.
Sie ware schrecklich egoistisch, wenn sie von allen anderen
Blumen des Gartens verlangen wollte, dass sie nicht nur
rot, sondern auch Rosen sein sollten. Unter dem
Individualismus werden die Menschen ganz natiirlich und
vollkommen selbstlos sein, sie werden die Bedeutung der
Worte kennen und sie in ihrem freien, schonen Leben
anwenden. Auch werden die Menschen keine Egoisten
mehr sein, wie sie es jetzt sind. Denn derjenige ist ein



Egoist, der Anspriiche an andere macht, und der
Individualist wird gar nicht den Wunsch danach
verspiiren. Es wird ihm kein Vergniigen bereiten. Wenn
der Mensch den Individualismus verwirklicht hat, wird er
auch das Mitgefiihl lebhaft empfinden und es frei und
spontan iiben. Bis jetzt hat der Mensch das Mitgefiihl noch
kaum ausgebildet. Er hat vor allem Mitgefithl mit dem
Schmerz, und diese Form des Mitgefiihls ist keineswegs
die hochste. Jedes Mitgefiihl ist edel, aber Mitgefiihl mit
dem Leiden ist am wenigsten edel. Es ist mit Selbstsucht
vermischt. Es tragt den Keim des Ungesunden in sich. Es
liegt eine gewisse Angst um unsere eigene Sicherheit darin.
Wir flirchten, selbst in den gleichen Zustand wie der
Aussatzige oder der Blinde zu geraten, und wir fiirchten,
dass dann niemand fiir uns sorgen wiirde. Es fiihrt auch zu
einer eigenen Begrenztheit. Man sollte mit der
Unversehrtheit des Lebens empfinden, nicht bloB mit
seinen Wunden und Gebrechen, sondern mit der Freude
und Schonheit, der Kraft, der Gesundheit und der Freiheit
des Lebens. je weiter das Mitgefithl reicht, desto
schwieriger wird es natiirlich. Es verlangt groBere
Selbstlosigkeit. jedermann vermag fiir die Leiden eines
Freundes Mitgefiihl zu empfinden, aber es setzt ein sehr
edles Wesen voraus es setzt in der Tat das Wesen eines
echten Individualisten voraus -, an dem Erfolg eines
Freundes teilzunehmen.

In den modernen Konkurrenzzwang und dem Kampf um
einen Platz ist solche Teilnahme natiirlich selten, und sie
wird auch durch das unsittliche Ideal der Gleichformigkeit
des Typus und durch die Anpassung an die Regel sehr
unterdriickt, ein Ideal, dem man vielleicht vor allem in
England verfallen ist.

Mitgefiihl fiir den Schmerz wird es natiirlich immer
geben. Es ist einer der primaren Instinkte des Menschen.
Die Tiere, die individuell sind, die »hoheren« Tiere
sozusagen, teilen diese Empfindung mit uns. Aber man
muss daran erinnern, dass zwar das Mitgefiihl fiir die
Freude die Summe der Lebensfreude in der Welt steigert,



das Mitgefiihl fiir den Schmerz dagegen keineswegs die
Fiille des Leidens wirklich verringert. Es mag dem
Menschen das Elend erleichtern, aber das Elend selbst
bleibt. Das Mitgefiihl mit dem Opfer der Schwindsucht
heilt die Schwindsucht nicht, das ist die Aufgabe der
Wissenschaft. Und wenn der Sozialismus das Problem der
Armut und die Wissenschaft das Problem der Krankheit
gelost hat, dann wird der Spielraum der Sentimentalen
verringert sein, und das Mitgefiihl der Menschen wird
weit, gesund und spontan sein. Der Mensch wird Freude
empfinden in der Betrachtung des freudigen Lebens der
anderen.

Denn durch die Freude wird sich der Individualismus
der Zukunft entfalten. Christus hat keinen Versuch
gemacht, die Gesellschaft neu aufzubauen, und so ist es
folgerichtig, dass der von ihm gepredigte Individualismus
sich nur durch Leiden oder in der Einsamkeit
verwirklichen lasst. Die Ideale, die wir Christus verdanken,
sind die Ideale des Menschen, der sich von der
Gesellschaft vollig abkehrt oder der ihr absoluten
Widerstand entgegensetzt. Aber der Mensch ist von Natur
aus gesellig. Selbst die Thebais wurde schlieBlich
bevolkert. Und wenn auch der Monch seine Personlichkeit
verwirklicht, ist es oft eine verarmte Personlichkeit, die er
so verwirklicht. Andererseits tibt die furchtbare Wahrheit,
dass das Leiden eine Moglichkeit zur Selbstverwirklichung
ist, eine groBe Faszination auf die Menschen aus. Seichte
Redner und seichte Denker schwitzen oft von den
Tribiinen und Kanzeln herab iiber die Genusssucht der
Welt und jammern dariiber. Aber es ist selten in der
Weltgeschichte, dass Freude und Schonheit ihr Ideal
gewesen sind. Die Anbetung des Leidens hat in der Welt
weit oOfter vorgeherrscht. Das Mittelalter mit seinen
Heiligen und Martyrern, mit seiner Vorliebe fiir die
Selbstquailerei, seiner wilden Leidenschaft fiir die
Selbstverwundung, mit seinen tief ins Fleisch
schneidenden Messern und seinen Geiflelungen - das
Mittelalter ist das wirkliche Christentum, und der



mittelalterliche Christus ist der wirkliche Christus. Als die
Renaissance aufkam und die neuen Ideale von der
Schonheit des Lebens und der Lebensfreude brachte,
verstanden die Menschen Christus nicht mehr. Selbst die
Kunst zeigt uns das. Die Maler der Renaissance stellten
Christus als einen kleinenjungen dar, der mit einem
anderen jungen in einem Palast oder in einem Garten
spielt oder im Arm der Mutter liegt und ihr oder einer
Blume oder einem glianzenden Vogel zulachelt; oder sie
malten ihn als edle und erhabene Gestalt, die wiirdevoll
durch die Welt schreitet; oder als eine wunderschone
Gestalt, die sich in einer Art Ekstase vom Tod zum Leben
erhebt. Selbst wenn sie den gekreuzigten Christus
darstellten, malten sie ihn als einen herrlichen Gott, iiber
den die bosen Menschen Leiden verhangt haben. Aber er
beschiftigte die Menschen nicht sehr. Was sie entziickte,
war die Darstellung von Mannern und Frauen, die sie
bewunderten, und sie wollten die Schonheit dieser
lieblichen Erde zeigen. Sie haben viele religiose Bilder
gemalt - in der Tat viel zu viele, und die Eintonigkeit des
Typus und der Motive ist ermiidend; sie hat der Kunst
geschadet. Sie war das Ergebnis der Autoritat des Volkes in
Sachen der Kunst und ist bedauerlich. Aber ihre Seele war
nicht in dem Gegenstand. Raffael war ein groBer Kiinstler,
als er sein Bildnis des Papstes schuf Als Maler seiner
Madonnen und Christusknaben ist er durchaus kein groBer
Kiinstler. Christus hatte der Renaissance keine Botschaft
zu bringen, der Renaissance, die so wundervoll war, weil
sie ein Ideal hervorbrachte, das von dem seinen vollig
abwich, und um den wirklichen Christus zu finden,
miissen wir uns in die Kunst des Mittelalters vertiefen. Da
erscheint er als der Verstimmelte und Gemarterte, einer,
der nicht anmutig anzusehen ist, weil Schonheit Freude
erzeugt, einer, der kein kostbares Gewand tragt, denn auch
dieses konnte eine Freude sein: Er ist ein Bettler mit einer
wundervollen Seele, er ist ein Aussatziger mit einer
gottlichen Seele, er bedarf weder des Besitzes noch der
Gesundheit, er ist ein Gott, der seine Vollkommenheit
durch Leiden gewinnt.



Die Entwicklung des Menschen schreitet langsam voran.
Die Ungerechtigkeit der Menschen ist groB. Es war
notwendig, das Leiden als eine Form der
Selbstverwirklichung darzustellen. Selbst heute ist die
Botschaft Christi an manchen Orten in der Welt
notwendig. Keiner, der im modernen Russland lebt,
konnte seine Vollkommenheit anders als durch das Leiden
gewinnen. Einige wenige russische Kiinstler haben sich in
der Kunst verwirklicht, im Roman, der mittelalterlich in
der Haltung ist, weil sein vorherrschendes Merkmal die
Verwirklichung des Menschen durch das Leiden ist. Aber
fiir die, die keine Kiinstler sind und kein anderes Leben als
das eigentlich tatige Leben kennen, ist das Leiden das
einzige Tor zur Vollendung. Ein Russe, der unter dem
bestehenden Regierungssystem in Russland fahig ist,
gliicklich zu leben, glaubt entweder, der Mensch besitzt
keine Seele, oder die Seele sei der Entwicklung nicht wert.
Ein Nihilist, der jede Autoritat ablehnt, weil er die
Autoritit als Ubel erkannt hat, und der alles Leiden
willkommen heiBit, weil er dadurch seine Personlichkeit
verwirklicht, ist ein echter Christ. Fir ihn ist das
christliche Ideal eine Wahrheit.

Und doch hat Christus nicht gegen die Autoritat
revoltiert. Er lieB die kaiserliche Autoritiat des romischen
Imperiums gelten und zollte ihr Tribut. Er ertrug die
ecklesiastische Autoritat der jlidischen Kirche und wollte
sich ihrer Gewaltsamkeit nicht durch eigene Gewalt
widersetzen. Er hatte, wie ich bereits sagte, keinen Plan,
die Gesellschaft neu aufzubauen. Aber die moderne Welt
hat Plane. Sie schligt vor, die Armut und das daraus
erwachsende Leiden zu beseitigen. Sie will sich vom
Schmerz und den daraus flieBenden Qualen befreien. Sie
vertraut dem Sozialismus und der Wissenschaft als ihren
Methoden. Ihr Ziel ist ein Individualismus, der sich durch
Freude ausdriickt. Dieser Individualismus wird weiter,
reicher, herrlicher als jede bisherige Form des
Individualismus sein. Der Schmerz ist nicht die letzte Stufe
der Vollendung. Er ist blo8 ein vorlaufiger Zustand und ein



Protest. Er steht im Zusammenhang mit falschen,
ungesunden, ungerechten Verhaltnissen. Wenn die
Schlechtigkeit, die Krankheit und die Ungerechtigkeit aus
der Welt verschwunden sind, dann wird er keinen Platz
mehr haben. Er hat ein groBes Werk vollbracht, aber es ist
fast beendet. Sein Wirkungskreis wird von Tag zu Tag
geringer.

Auch wird ihn niemand entbehren. Denn was der
Mensch erstrebt hat, das ist in der Tat weder Schmerz
noch Vergniigen, sondern einfach Leben. Der Mensch
verlangt danach, intensiv, ganz und vollkommen zu leben.
Wenn er das vermag, ohne auf andere Zwang auszuiiben
oder selbst Zwang zu erleiden und wenn ihn alle seine
Arbeiten befriedigen, dann wird er geistig gesiinder,
starker, zivilisierter und mehr er selbst sein. In der Freude
driickt sich die Natur aus, ihr stimmt sie zu. Wenn der
Mensch gliicklich ist, lebt er im Einklang mit sich und
seiner Umgebung. Der neue Individualismus, in dessen
Diensten der Sozialismus wirkt, ob er es wahrhaben will
oder nicht, wird vollkommene Harmonie sein. Er wird die
Erfiillung dessen sein, wonach sich die Griechen sehnten
und was sie nur in Gedanken vollkommen zu
verwirklichen vermochten, weil sie sich Sklaven hielten
und sie erndhrten; er wird die Erfiillung dessen sein,
wonach sich die Renaissance sehnte, aber nur in der Kunst
wahrhaft verwirklichen konnte, weil sie sich Sklaven hielt
und sie verhungern lieB. Er wird vollkommen sein, und
durch ihn wird jeder Mensch zu seiner Vollkommenheit
gelangen. Der neue Individualismus ist der neue
Hellenismus.



